2022年12月31日，红山动物园的明星马来熊“老马”在熊馆内舍离世。
负责照顾老马的熊馆饲养员郭陈旭回忆，在最后的日子里，老马吃了很多它最爱吃的奶粉和果酱糊糊，躺在自己蓬松柔软的稻草垫子上，在睡梦中安然离去。
对红山一些年轻的饲养员来说，1993年就来到红山的老马是他们童年回忆的一部分，他们看着老马从壮年步入老年，又终于来到了告别这一天。马来熊的自然寿命在20-30年之间，世界上最长寿的马来熊也只活了34年，享年33岁的老马在大家看来已经是动物园里的老寿星，送别老马像送别一位老朋友。饲养员刘媛媛说，“一个人要做过多少好事才能在晚年无疾而终啊，老马的晚年是很幸福的晚年。”
饲养员们回忆，在最后的两年里，老马不仅开始尝试更多样的食物，也开始在外舍活动，重新感受春天、蝴蝶与微风。在老马的讣告中，饲养员们写道，“我们仍记得，老马第一次进入熊馆外场探索时，正是美好晴亮的春天，老马坐在油菜花旁抬头打量飞舞的蝴蝶，温暖的风从城市吹来又吹回到城市，在这里短暂停留时，它也会安静地陪在老马身旁。”
我们之前的一篇文章《解放一头马来熊》曾记录过饲养员们帮助老马走出笼舍、回归天性的努力，也记录了老马晚年的高光时刻。让我们再一次怀念老马，和它带给我们的快乐与感动。
老马的讣告由照顾过老马的熊馆员工集体撰写，由写字比较好看的前大猫饲养员刘媛媛誊写。
饲养员彭培拉至今仍记得初见时老马的模样：那是一头32岁的马来熊，身上的毛发褪色脱落，眼神浑浊，视力退化严重，吃东西时口水就从嘴角流出，脖子两侧的赘皮拖得老长，背也弓了起来。野生马来熊的寿命在20-30岁之间，而老马的岁数相当于人的90岁。
老马是一个“有太多历史的动物”。根据档案资料，1993年老马从驯兽团来到了红山动物园，没人知道老马曾经在那里经历了什么，或许正是在驯兽团的经历，让老马特别会“取悦”游客。20多年间，由于当时展区呈坑状，那里也成为了游客投喂的重灾区。在这样的环境下，老马不免发展出乞食和踱步等等刻板行为，它四周也常伴随着各式各样的垃圾和食物。有一次彭培拉用小瓶子给老马喂羊奶，老马三下两下就把盖子拧开了，动作“熟练得让人心疼”。她想，老马年轻时一定没少被人扔矿泉水瓶子。
彭培拉知道，让老马维持现状是远远不够的，她有一个大胆的目标，就是让老马走出内舍，享受新红山的生活，她说：“老马不能只是活着而已，我想给它更多，想让它过的快乐一点。”
彭培拉每次看到老马，都会想到那些它本该拥有却被剥夺掉的事物。
但在过去的三十年里，马来西亚大规模砍伐森林，种植经济作物油棕树，马来熊的栖息地不断缩小。在人类领地不断扩张的过程中，马来熊成为了东南亚熊胆的主要来源，被关在难以转身的小铁笼里，拔掉牙齿和爪子，沦为被活取胆汁的“胆熊”。有些马来熊则因为天生灵巧的肢体和机敏的反应被卖给马戏团，老马可能就是其中一只流落中国的马来熊产下的后代。在最新版的国际自然保护联盟濒危物种红色名录里，马来熊已经被列为易危物种，和大熊猫的分级相同。
现在，面前的老马已经很难让彭培拉把它和那些一口气能爬上几十米高大树的“太阳熊”联系在一起。第一次见面时，她呼喊老马的名字，但老马几乎没有反应。就连日常打扫笼舍也要看运气。打扫猛兽笼舍之前，饲养员需要严格按照“人兽分离”的操作规范，用声音或者食物把动物引诱到另一个安置笼里。但它视力不好，找到另一个笼舍的入口都要大费力气，如果太久都没找到，当天只能放弃打扫，把便溺留在原地。
指甲一天不剪，老马就要在这种坐立难安的状态里受煎熬。但老马年纪太大了，为它剪指甲可能会让它受另一番苦：老马的视力和反应能力都不好，身体状况也不稳定，训练老马主动伸手恐怕已经没有时间，打麻醉药的话又担心老马承受不了。唯一的方法是将老马引进狭小、压抑的压缩笼，将它的手从笼缝里掏出来修剪指甲。但这是否会带来动物的应激反应？彭培拉感到“难过，无力”，“不知道还能再为老马做点什么”。
在彭培拉的照顾下老马的状态逐渐好转，清醒的时间越来越多。在确定老马已经没有牙齿，爪子内翻失去攻击力，几乎不能站立之后，她开始在其他饲养员的监护下尝试接触老马。
在饲养员的行业规范里，人是绝对不能和猛兽有任何无保护的接触的，但彭培拉此时的接触对虚弱的老马来说，可能就是从煎熬中解放的唯一机会。彭培拉说：“作为动物园，我们绝对要按照规范来操作，但我们又认为，动物的个体福利比规范更重要，如果经过了评估，我们认为这个动物已经没有任何攻击性，那我们应当有这个自由度去改变，去给动物幸福。”
第一次直接面对老马而不是隔着铁笼，彭培拉没有做任何防护，只是带了一盆好吃的。在笼外负责保护她的同事精神紧绷，随时准备冲进来支援，笼内的人和熊却都非常平静：她和老马对视了一会儿，老马抬起头闻了闻她。彭培拉也蹲下来，摸了摸老马的头和爪子。
经过一段时间的人工接触照顾，彭培拉为老马剪指甲的提案终于被班组通过。1月底，她和其他饲养员一起把老马引诱进压缩笼，老马已经习惯了和她接触，心态平和。接着，好几个小伙子一起用腰带套住老马的手臂，再将老马的爪子从笼子上的洞中引导出来，牢牢抓住。老马的指甲又厚又硬，所有人里劲儿最大的班长用树枝剪才能搞得定。随后，四个爪子的剪指甲作业在一小时内迅速完成。
老马终于愿意走路了，精神也越来越好。从内舍到能晒到太阳的活动场，这十几米的路上，彭培拉在前方引领着老马。“老马！老马！”她一直大声叫着老马的名字，老马则时不时停下来，朝声音传来的方向纠正脚步。从此，饲养员们每天都能看到这一人一熊缓缓走在通道上。
红山的新熊谷于去年年底建成。熊谷东侧地形错落，几棵巨大的雪松在场地中间拔地而起，投下一大片树荫，落叶覆盖在柔软的木屑上，就像真正的森林一样。西侧则植被茂盛，一处细细的兽道在红山原生的小山坡上蜿蜒而过，如果熊不愿意被游人看到，就可以躲在山坡的植被后面。
这些特殊的设计，用动物园术语来讲叫做“丰容（enrichment）”。为了让动物不仅是吃饱喝足，还能正常表达天性，活得有滋有味，饲养员们会在场地里构建和野生动物栖息地相似的生活环境（环境丰容），把本来放在食槽里的水果和饲料藏在场馆的各个角落（食物丰容），甚至从草食动物笼舍里搬来沾着小动物气息的稻草让猛兽激动不已（气味丰容）。
在习惯了熊谷的环境之后，老马开始放松下来，有时候走累了就在花丛中躺下睡着了。每到这个时候，彭培拉就坐在老马身边稍微远的地方，让它晒太阳。
熊谷里还有另外几只年轻的小熊，和老马比起来，它们是真正的熊孩子。熊谷里的一切都让它们无比好奇，它们有时候在草地上拥抱着打滚儿，有时候又嚯地一下站起来使劲儿摇晃熊谷里的小树。今年春天，彭培拉发现熊谷里的两只小黑熊开始从松树上掰鲜嫩的小树枝，积累在自己选好的“风水宝地”里，“我特别惊讶，因为这种行为一般在野生熊身上才能看到”。
还有一天中午，彭培拉正准备吃午饭的时候，听见棕熊馆里发出卡拉卡拉的响动，她定睛一看，原来棕熊爬到了熊谷中央最细的雪松顶上，她一下子“有种吓得反胃的感觉”，担心熊从树上摔下来。但她很快反应过来，棕熊本来就是应该爬树的，他们生来就会爬树。 （来源：腾讯新闻）