文/清风吴语
“莉莉,你躲到哪里去了?!快出来,网课早开始了……”
听着妻子这一声声焦躁又愤怒的呼唤,人到中年、事业小有所成的我,千算万算也没有料到:自己的孩子会在艺考升高中的路上,艰难跋涉……
我今年刚过不惑之年,是一名家有中考生的老父亲。当年大学毕业后,我从西北来到了江南苏城,在一家外贸公司从事进出口业务。
那个时候,正赶上外贸的风口。我在外贸公司熟悉了全套业务流程后,就抓住机会,辞职出来单干。
靠着个人的勤奋,短短几年,我创办的企业就步入稳定发展的轨道。
与此同时,我还把做会计的女同事发展成了恋人,水到渠成地结为人生伴侣。成家立业,完美实现了人生的一个小目标。
妻子在生下我们的大女儿莉莉之后,便一心在家照顾孩子。只在公司业务繁忙的时候,过来监管一下财务工作,是一位内外兼顾的好伴侣。
为了全身心陪伴莉莉成长,给她一个幸福快乐的童年,我们夫妻俩一直到莉莉上了初中,才生了二胎的男孩。
夫妻恩爱,儿女双全,事业有成,还有比我们一家四口更幸福美满的吗?
大女儿莉莉,活泼健康,聪明伶俐,从小就不用我们多操心。她曾是我们的一大骄傲呢!
还在读幼儿园的时候,她就是那种每天都快快乐乐、拿小红花奖励的小孩;也敢对着欺负她的大块头男生挥拳打过去。
谁说女孩子就一定要斯文娇弱,当乖乖女?我们的莉莉这么小就能捍卫自己的权益了,真是不错。
当然,女孩子也不能只有健康快乐。
为了孩子的成长和未来,除了琴棋书画这些常规的课外班,我们还给她报了跆拳道班,想让她文武兼修、全面发展。
我和妻子都是贫苦人家出身,通过勤奋读书才走出去的。在社会上摸爬滚打之后,更加体会到读书考大学、千军万马过独木桥的重要性。
在物质贫乏的年代,我们自己吃过很多苦。如今有了财力的加持,不想孩子也这样遭罪,便早早替她规划好了以后的成长之路:
全力托举莉莉读书,一定要考上国内最好的985大学。
到了小学,莉莉虽然还像以前一样,事事争先,课堂上把小手举得高高的,抢着回答老师的提问。但小学不同于幼儿园,因为有考试,就会有分数高低。
她的语文课后作业,经常出现b、d和p、q不分的情况,老师便用红笔打上大叉叉,罚她重写。
莉莉是个自尊心极其强烈的女孩,拿着作业本,又气又恼,急红了眼:“我不想上学了,呜呜……”
光着急没有用,学习没有捷径,唯有努力追赶,勤学多练。
我和妻子不停地安慰她、鼓励她:“没事的。慢慢来,宝贝。”
从此之后,每天晚上,辅导她的功课便成了我们的痛苦之源。我们拼命教,莉莉却听得面无表情……讲快了,她记不住;讲慢了,我们自己都觉得嫌弃。
“累死了!”妻子气恼地说,“以我俩的基因,她不应该啊。就这么简单的知识点,讲了快两个钟头了,嘴都说干了,可她怎么又做错了?!”
莉莉说:“那么多东西都长得差不多,我记不住啊,太难了。”可是,明明她听歌只听几遍就记住了,记忆力没问题啊!
为何这样聪明活泼的孩子,一到学习上就智商不在线了?我们百思不得其解,只能用“未开窍”来聊以慰藉了。
但好在,勤能补拙。靠着妻子坚持不懈地努力“托举”,加上莉莉的不甘落后,她的成绩慢慢有了起色,基本能够维持在班级上游的水平。
相较于语文,莉莉的数学成绩要好很多。这让她明显有了成就感。不过,这也常常被她用来给自己“找补”:“语文读读背背还不简单?我就是懒得背而已。”
懒得背怎么行?但无论我们怎么督促和引导,莉莉对于这类简单记忆的基本功却越来越不耐烦。等到了小学高年级,大量的英语单词需要记忆,莉莉的英语成绩也不再突出。
光靠数学一枝独秀,是撑不起学业优秀的。她还嘴硬嘟囔着:“死记硬背有什么用?不出国学英语干吗?”
学习不是“牛不喝水强按头”,对于莉莉,我们又不能把知识直接装进她脑袋里,唉……
这时候,我突然意识到:谁不想进好学校、上名牌大学呢?但现实是,一个人即使拼尽了全力,也不一定能考上清华。
读书这条路,从来都不是一路坦途。孩子文化课不行,那就只有走艺术生路线了。
于是,我将以前“不管吃多少苦,一定要上985”的目标修改为:中考进中国最好的美院附中,走艺考的路,上清华美院,最终实现“曲线”上985名校。
在莉莉初中毕业前,我提前在杭州美院附中附近买好了学区房。而妻子这边,也做好了过去陪读的准备。
调整目标后,我又信心满满,觉得女儿考上美院附中胜券在握,一切都还在我的掌握之中。
然而,莉莉升入初中之后,学习生活又有了很多变化。首先是理科优势逐渐“泯然众人矣”,数学、物理等理科成绩不再像以前那样突出了。
更让人头疼的是,随着青春期的到来,莉莉越来越叛逆,不服从管教,经常和我们对着干。妈妈精心准备的早餐,她偏不吃;读书作业的要求,她充耳不闻……
就连我舍下老脸,托私人关系才请到的家教老师,她也不买账。妻子大怒:“你到底要怎样才肯好好学习?你是为了自己的前途,又不是为我们才学习的!”
莉莉躺在床上,一只手划拉着平板电脑,歪着脑袋,眼皮都不抬一下,怼道:“我自己的事情自己搞定。你瞎着急有用吗?”
再逼得急了,“砰”的一声,她干脆把房门关上锁住了,躲在里面,任你千呼万唤、好说歹说都不开门。
我的火气“腾”地就上来了,再也按捺不住,随手抄起一只方木凳,朝房门砸去:“快开门,马上!”一下、两下,又一下,我疯狂地砸着门……
妻子惊叫着,扑上来阻拦:“不要啊,你要吓坏她了……”
莉莉胆怯了,败下阵来,终于把门锁拧开了。我一个箭步冲进去,抓住她的胳膊就往外拖:“今天你无论如何都要去上课!”
“不要,不要!”莉莉挣扎着,大声呼喊。
人生不努力最舒服,可孩子的一辈子就毁了。
就这样,我亲自“押着”莉莉去老师那里上课。然而,课补了,却依然没有明显的效果。
面对莉莉毫无起色的成绩单,疲惫了一天的我不禁冲妻子怒道:“你天天在家里,多用点心啊!不要白白浪费钱好吗?”
妻子很委屈,也发愁:“学习要进自己的脑子的。孩子学不进去,我哪里控制得了呢?”
“补课虽然没有效果,但如果不补,会不会更差呢?”妻子反问。我也不知道,内心只有焦虑……或许,这么多真金白银花出去,也就只能图个心安吧。
按照原定计划,妻子将在莉莉初三的时候怀孕,在中考结束后的暑假里生产。这样,陪读和孕育就兼顾了。
投资呢,不能把鸡蛋全放在一个篮子里;希望吧,也不必都放在一个孩子身上。或许,莉莉就是一个天生“开窍”慢的孩子吧。
自从有了生二胎的打算,我和妻子也就慢慢放松了对莉莉的监管。然而,意外发生了。
一天早上,妻子晨起就觉得头疼,浑身不舒服。她强撑着有孕的身体,给莉莉做早点,刚冲了一杯牛奶,就一下子晕倒在沙发上。
莉莉连忙赶来扶起妈妈,手忙脚乱中碰倒了热水瓶,刚刚烧开的水泼到了莉莉的膝盖上。皮肉连心,疼得她哇哇大叫。
虽然伤口并不深,但由于正在膝盖处,莉莉行走下蹲的时候都会拉扯到,导致伤口经久不愈。更要命的是,莉莉不得不因此放弃体育考试!
妻子也因妊娠高血压而自顾不暇,再也管不了孩子的学习了。原本计划好的一切,如今全乱了套……
我里里外外忙得像只被困在蛛网里的苍蝇。虽然很快请到了保姆帮忙,可莉莉的学习还是被拖下一大截。
我心急火燎得想补救回来,但因为新冠疫情影响,莉莉开始居家上网课。她关紧房门,在自己的房间里上课。我不许她关门,她就彻底躺倒在床上,和我飙上劲儿了……
不像话!为了不被老师批评,我只能让步,同意让莉莉关起门上课。可我哪里能放心啊,她八成是一边听课,一边“摸鱼”玩吧。
网课效果之差可想而知。全市统考成绩出来后,我看着莉莉的分数,只有苦笑。这个成绩别说考美院附中,就是普通三星高中都不够!
无奈之下,我和妻子商量,做出决定:让莉莉不参加今年的中考,复读一年再考。
七月的炎热令人窒息,在起伏不定的疫情中,莉莉的同学走进了中考延期考场,她则成了一名无所事事的“逃兵”。
不久,妻子顺利分娩,生下二宝。在照顾产妇和小婴儿的忙碌中,我能感觉到莉莉明显的落寞,可这是她应该承受的。
暑假过后,新学期又开始了,我们将莉莉送到杭州学校的集训班。在那里,有专门的私立学校针对艺考中考生开设的复读班。
莉莉的日常住宿、学习一概交由专业老师负责。离开了我们的监管视线,孩子的一举一动只能通过学校的反馈了。
但老师总是报喜不报忧,说孩子的表现还不错。而莉莉和我们视频交流的时候,也是一副认真学习的努力模样。
可我老觉得哪里不对劲儿。事实上,那个时候我们夫妻俩一个要管公司业务,一个要负责二宝的吃喝拉撒,也实在没有精力再管远在杭州的大女儿了。
妻子怪我多想,说:“你就这么不信任孩子?莉莉骨子里是个懂事的孩子。也许,离开了父母,她这次真的能独立成长起来。”
莉莉复读后的几次摸底考试,成绩竟然出乎意料地好。我和妻子高兴得像要飞起来一样,内心又充满了希望。
随着中考体育和艺考成绩的相继揭晓,接下来只要文化课不出大问题,莉莉的名校门槛差不多就已经迈进一只脚了。连老师都这么认为。
可2022年的春节过后,莉莉的网课又开始了。每天打卡、上课。在最后这三个月的紧张复习备考中,是一轮又一轮的刷题,强化学生的应考“肌肉记忆”。
莉莉仗着自己理科好,能轻松不少。满不在乎地说:“都是些背一背就能考高分的死知识,爸爸妈妈您二老就放心好啦。”
六月中考分数出来,没想到莉莉的成绩还不错,按照往年的录取分数线,美院附中是稳了!可等到录取分数线出来后,我们全傻眼了……
原来,今年的考试难度降低了,考生们普遍分数较高,所以录取分数线也水涨船高。虽然莉莉考出了她的最好水平,却实实在在落榜了。
莉莉像泄了气的皮球一样,再也提不起精神。我们一家人都很难接受这个现实……
莉莉的英语老师解开谜底:英语单词是基础,莉莉平时仗着小聪明不肯背单词,考试连蒙带猜的,底子根本不牢。一遇到大考,肯定就露馅。
如今,莉莉再也没有耐心静下来学习。就是在家上网课,也经常会和抱着婴儿的妈妈玩起“捉迷藏”。我身担养家重任,内外不能兼顾。
回想她这十多年来的读书之路,我们费心尽力,却还是输得一败涂地。
是我们给孩子的自由过了度,只能吞下这枚富养孩子的苦果。