其实，“老刘”这个称呼，历史比我们想象的悠久。书亮念小学时，他一度被“三结合”，成为校“革委会”班子成员，十三岁的校领导啊。从此，老刘，这个传奇称呼，陪伴了他一生。书亮在拍摄现场，图源于网络
中学毕业后，老刘在青岛烟斗厂（老刘戏称“烟袋锅厂”）当工人，习得心灵手巧的工匠技艺，满以为可以此娶妻生子，养家糊口，一辈子就交待了……不料，高考恢复。
老刘24岁进入广院，攻读新闻摄影专业。此时社会正经历巨变，深藏在老刘心底的文艺DNA，开始在校园迸发，“树枝颤抖着，当小鸟在上面飞……”裴多菲的爱情诗，被老刘浓重的青岛普通话演绎出喜感，反复回荡在核桃林里。至今，广院很多“新三届”都还记得。
1986年，老刘从青岛电视台考回母校读研，应届毕业的我正好和他一个宿舍。这位本科师兄，皮夹克，贝雷帽，永远面带微笑，意味深长的微笑。他是个不动声色的段子手，身边永远环绕着以女同学为主的听众，有他在的地方永远充满笑声。
老刘（前排左二）与同年级的研究生一起出游
我从心底佩服他的故事讲述能力，平静的叙事中充满对生活细节、人物个性的观察。我甚至当面奉承过他，这么一个故事大王，不做编剧真是可惜了。但老刘不这么认为，他对自己才华的评价，有个排序：摄影第一，导演第二，编剧第三……当然，这是个关于自信的故事，起码在摄影这件事情上，我更喜欢老沙（同学，也是78摄影班的学兄）多点。老沙，老刘和我（左起）
不过从研二开始，老刘潜心写作，这是一部电视连续剧，主人公是一名年少失怙的乡村文学青年，在即将入赘成亲时，收到大学录取通知书……老刘把自己的大学生活，那一代人的机遇和迷惘，都戏剧化地写进了这部剧中。当年老刘总是写完一个故事就给我们传阅，我甚至知道故事原型是谁。有一阵子，我和同学就像等连载小说一样，等老刘的剧本。后来的很长时间里，老刘拍过很多戏，什么题材的都有，也得过大大小小很多奖。但在我看来，这部叫《王司马的大学生涯》的作品，才是他一生创作生涯里，才华、情怀、精力、专注度的峰值，也是他自己期许最多的一部。可惜因为种种原因，这部连续剧没能最终播出。老刘毕业后没做职业导演，而是选择留校教书。我们见面越来越少，更多的消息，都是实习生带来的，说的也都是他在讲台上的风采。他不怎么社交，常年沉浸在自己的书房，我想所谓名士范儿，大抵就是这样吧？采景中的老刘（摄影：老沙）
老刘几年前发现身体有恙，便更少见客，偶尔年节，想去看看他，电话里他还是那么“个色”，我的书亮兄刚出口，他就明白我要干什么。“哎呀，你不怕麻烦，我还嫌费事，别耽误我时间了。”一口青普，让人想起无数过往。
现在老刘走了，世界上少了一位才华横溢的师兄，一个风趣的教授，一个宠溺女儿的父亲，一位好丈夫。►►► 刘书亮教授生平
1954年出生于山东青岛。历任中国传媒大学（原北京广播学院）电视学院副院长、文艺系副系主任、影视艺术与技术系系主任，影视艺术学院导演表演系系主任，戏剧影视学院导演系系主任。曾任《当代电影》编委会主编。
刘书亮教授长期致力于中国电影电视事业发展，在电视剧创作领域成绩斐然，担任电视剧《三国演义》主摄像，导演《蝴蝶兰》《无花的夹竹桃》《幕起幕落》《跑马场》等多部广为流传的作品，获中国电视剧飞天奖等多个奖项，被评为北京市十佳电视艺术工作者。