写在前面
这几天很多同行都在讨论《小时代》被夸上热搜这个事情。
多到某位同行直接局部照抄了我前年发过的一篇《小时代》影评。
最近难得有影视相关的话题，我自然也应该参与一下讨论。
这个事情是从某博主一条13万赞的微博，以及#小时代 现实主义#这个词条冲上热搜开始的。
热搜第二天，《小时代》的豆瓣条目涌进去了大量五星，原本由30多万人标记、7年未变的豆瓣分，开始上涨，从4.8一度到过5.0，最后回到了4.9。
如果说，到这里还能像给手撕鬼子打高分那次那样，用玩梗来为自己开脱，那他们所引发的后续，毫无疑问已经是一种歧视了。
从对上海富人阶层的嘲弄，发展到对上海整座城市的嘲弄，到对所有上海本地人的嘲弄，再到对上海“摩登”“开放”“市场化”“多元化”“国际化”这些发展成果的嘲弄，最终直接上升到了上海是“租界”“歪屁股城市”“活该”。
我看到的这些言论可都不是玩笑。
而要去反驳这些人用《小时代》来展开、例证以上的这些。我们就必须先弄清楚，郭敬明在《小时代》里到底在干嘛，真的在揭露上海吗？
然后再去考虑，为什么不能用《小时代》代表当刻的上海？为什么这样的玩梗在当下并不合适？
这两个问句，都并非三言两语能够说清，所以今晚我们只能先回答第一个问题，第二个我们会留到明晚，再来一篇。
二
去说《小时代》代表上海的物质社会，其实是很牵强的。
只是那个自贡少年刚好闯荡的理想城市是上海，上海才成了《小时代》的故事载体。
而郭敬明也并非在批判和揭露其中的纸醉金迷、物欲横流，恰恰相反，他在外化自己内心构建的物质社会。
最好的例证就是他把自己写进了《小时代》里面，电影台词一共出现了三，四次他自己的名字。
第一次出现是林萧去催周崇光的稿子，周崇光说，那你是没催过郭敬明的稿子，有多难催。
然后林萧说，你们这些人都应该去浸猪笼。
后面几次也是类似，看似是自嘲，但是我们却总能感觉到一种自嘲和自恋同时存在的自我投射。
这种矛盾感还发生在宫洺和周崇光这两个角色身上，我相信大部分读过《小时代》原著的人都能感觉到，这两个角色真的都很像是郭敬明。
郭敬明喜欢收集杯子，正好宫洺也喜欢收集杯子；郭敬明在上海最贵的地段住，宫洺也住在那，还是自建的玻璃别墅。
郭敬明爱拖稿，于是周崇光也出了名爱拖稿；郭敬明很喜欢自己的少年气和被夸好看，而周崇光正好就是电影里被贴着美男子标签的明星作家。
同时他们之间又是矛盾的。
崇光是作家身份，公众人物，才华横溢的明星作家，以创作为重，不爱钱，幼稚，浪漫，享受被保护。
但宫洺不一样，他是商人身份，丝毫不掩盖自己对物质享受的看重，享受万人之上的俯视感，极端自信，商业才能卓越，做事狠绝，宁死也绝不让步。
我猜想，或许当我们对这种矛盾表示不解的时候，郭敬明只是想告诉我们这并不是矛盾，他们都是我自己，一体两面，
他想要告诉我们，“独裁者和创作者，是可以在一个人身上共存的”
所以，整一个《小时代》系列，从文本到影视化，都只是郭敬明对自己一路走来的投射，他把不同阶段的自己，分散到了一个很多个角色身上。
去安抚当年小城中自卑的自己，拥抱不依靠任何人完成蜕变的自己，用高度物质化的标准，把自己在大众眼中所有的缺点全部变成一种霸道的炫耀，以此反击所有舆论对他的批评。
这是《小时代》的本质。
三
那么《小时代》的问题到底在哪？
第一季的《演员请就位》很多人就提过一个问题——为什么郭敬明嘴巴上说起理论，头头是道，但是拍的片子就是不好？
这个问题其实不成立，因为在《小时代》的时候，郭导就已经是一个有过系统性学习的创作者了。
《小时代》也不是他的随意之作，你能在其中看到各种名导大师的影子。
第四部最后的灵魂俯拍，像不像是加斯帕·诺，运动长镜头像不像卡拉托佐夫 ，以平行蒙太奇来处理多线叙事，有没有《云图》的风采？
但问题还是在于郭导的自信。
这种自信驱使他把理论的掌握并不是去转化为实践，而是用于炫技。
这就成了《小时代》在技法上的大问题。
比如席城死的那场戏，郭导一共用了7种颜色的打光，彩虹一样，将一个狗血无比的意外，拍的有如佛光普照，好像下一秒就要把席城就地超度。
全片色调处理也是绝对的自成一派，冷暖色在全片以分钟为单位的来回切换了几十次。
角色塑造上，都是跳出三界外,不在五行中的塑造手法，逻辑叙事彻底让位给了独属于郭导的意识流笔触。
但这个意识流不是大家以往听到的那种以人物内心写故事的手法，而是“导演想写啥就写啥”的野蛮意识流。
一开始还算正常，构建了一个精准的人物谱系，要在时代姐妹花里呈现出可以被各种人群代入的群像。
女神南湘，富婆顾里，普通人林萧，传统审美里的丑女宛如。
可是所谓的群像，都被郭导浪费成了一种标签，电影里的人物并不是一个群像交织的写法，而是想起一段写一段的存档式的。
人物的空间和时间，甚至人物关系，都可以在任何时候被模糊重置，想让人物出现在哪，人物就可以出现在哪，人物都不再是服务于剧情，甚至连服务于矛盾都谈不上，只是服务于巧合与误会。
最明显的就是第一二部里，林萧和简溪那段看的让我抓耳挠腮的人物关系。
最初简溪只是无意中看到了林萧包里的一个奢侈品戒指，认为女友和宫洺有染，这是第一个误会，也是第一个巧合。
但郭导完全不允许他们对这个误会有任何解释的机会。
因为他得让简溪因为这个误会，而去被别的女人喂水，被强吻，然后你们说巧不巧，林萧也正好在，正好看到。
又是误会，又是巧合，但郭导依旧不允许他们解释，不然后面两个人的撕逼就不能开始了。
但是在这个时候因为席城的闯入，顾里和顾源的矛盾戏要开始了。
那简溪和林萧怎么办？
好办，郭导说我们把林萧这条线存档一下，大家配合一下，先当做之前的都没发生吧。
俩人就又继续开开心心在一起了。
等到顾里的线讲完了，他爹也死了，郭导大概突然想起来还有林萧的事情没讲完，那就读档吧，于是上一场戏还开开心心的两人，突然在酒桌上开始大吵。
矛盾不够激烈怎么办，那就再来第三次巧合+误会——当林萧在医院看望奄奄一息的周崇光的时候，神出鬼没的简溪再一次正好出现在了病房门口，误会，吃醋，水到渠成。
这个时候顾里抢遗产的戏又要开始，得，那就继续存档吧！
俩人立刻又恢复到了欢乐小情侣的状态，不仅继续在一起，而且还很有情趣地约定互相给对方第一次。
后面我就不写下去了，反正后面光林萧的爱情线，就还有2次巧合，3次存档，反反复复，乐此不疲。
这种只靠误会和巧合叙事，以读档存档来写人物群像的方法，真的是有点东西。
还有很多人推崇的撕逼戏。
它的本质还是在于写人，郭导再一次创新了一种炸弹式写法，人物自带歇斯底里症，你朝我吼，我第一反应不是解释你的误会，而是比你吼的更大声。
每个角色脑袋上都像是自带一根引线的，每一次撕逼都不是被对方激怒的，是被上帝郭敬明拿着打火机一个一个点燃的。
真的是无差别骂人。
也因此产生了一种，你骂我，我不止骂你，我还骂别人，逮到谁骂谁的团战效果。
郭导玩的东西还不止这些。
还是影史上第一位，只用一部电影，就可以同时包括「qq秀电影」，「ppt电影」，「mv电影」导演。
4部片一共出现了多少套奢侈品衣服我是数不清的，但是每一部结尾密密麻麻的品牌鸣谢观众应该都能明白，郭导到底想给我们看什么。
PPT则是因为缺少主线，只能靠碎片化的撕逼来串起整个电影，所以旁白被滥用到了一种非常夸张的地步。
特别是前两部，大部分时候如果把镜头再拉远一点，我都能想象成杨幂在讲台上以自己拙劣的台词功底，拿着激光笔对着投影仪和我们讲故事的画面。
至于MV，不用听，去数一下每一部最后用过的音乐鸣谢，我保证是你看过的非音乐电影里最多的。
今晚就说到这吧，明晚再写一篇，聊聊另一些关于当下上海的“常识”。
音乐/
配图/《小时代1234》