小时候住的院子里，西墙外有条河，河水清深，潺潺的流，那时与小伙伴们常在河里洗澡，还摸鱼呢，为此被母亲训诫了多次。河边母亲载了几棵垂柳，样子并不大，身也不光滑，疙疙瘩瘩。春天的日子里，它长满了叶子。枝根的，绿得深，枝梢的，绿得浅。 虽然对列相间而生，一片和一片不相同，姿态也各有别，尤像少女美眉。没风的时候，密而不漏，显得很丰满，娇嫩而端庄，有点淑女的样子。斜风一吹，叶子就活动起来，阳光的衬托下，看得见那叶背面了了的绿的脉络，像无数的绿蝴蝶落在那里，把火辣阳光挡住了外面。
母亲在西墙南面角上，找人开了个小门，又请了木匠做两条长椅，树下又种了好多的花儿，有时，晚饭后母亲会陪我坐在长椅上数星星，微风吹着，数着数着就在母亲怀里睡去。
垂柳的欢乐，一直要延长一个夏天。我总想，那鼓满着憧憬的叶子，一定要长大的，但到了深秋，叶子并不再长了，反要一片一片落去。垂柳就削瘦起来，寒伧起来。变得赤裸裸的，唯有些嶙嶙的骨。而且亦都僵硬，不再柔软婀娜，用手一折，就一节一节地断了下来。
来年的春上，垂柳又长满了叶子，依然是浅绿的好，深绿的也好。我将历年收留的落叶拿出来，和这新叶比较，叶的轮廓是一样的。喔，叶子，你们认识吗，知道这一片是那一片的代替吗? 或许就从一个叶柄眼里长上来，凋落的曾经那么悠悠地欢乐过，欢乐的也将要寂寂地凋落去。
后来，母亲去世那年，我坐在树下睡了半晌，可是呀，却没有了从前温暖。
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
