小熊：

我走了，这一回是真的

在敦煌“飞天”的时候，澔平，我要想你

如果不是自制心太强，小熊，你也知道，我那批三百七十五把钥匙会有起码一百把交给谁……

爱人 三毛

1991年1月4日凌晨，台湾著名用家三毛在台北荣总医院自杀身亡，在临死前一个晚上，三毛在好友眭澔平家的电话录音机是留下的人生中的最后一段话。

荷西出意外走后，三毛回到台湾教书演讲，琼瑶要她答应绝不自杀。不过没有人能想象，她突然丧夫撕裂的那道心理伤口到底要多久才能痊愈。

生死之谜在他人也许的确仍是个迷，在我已能够了然部分，因为我爱的人，不止在我们名之为世界的地方才有，在那一边，也渐渐地多了起来。

——三毛《你是我不及的梦》

严重的失眠使她必须吃安眠药并且脸对着门才能入睡；然而她已经背负着“名作家”光环头衔，读者都想听她的故事、看她的书，她不太有脆弱的权利……

于是三毛把自己装扮成坚强的螃蟹装甲车，漫游在都会忙碌紧张又拥挤的疏离的社会里。

感谢三毛，感谢因着她“不及的梦”让我们更懂得珍惜人生点滴。

三毛的母亲曾说：“从小三毛玩躲猫猫，别的小朋友总是找不到她。凡是只要三毛想要藏的东西，没有人能找得到，除非她自己最后说出来“。

“三毛！像你这样的人在我们社会里是没有的，你纯洁、坦荡而自信，我只能在史籍中的林七贤、扬州八怪略见一二。”曾经有位读者这样评价三毛。

谁又了解身为一位知名作家的三毛，她是否也有属于她内心不为人所探触的抽搐和哭泣呢？

世事一场大梦，人生几度新凉，劫难过来的人，再回来已是槁木死灰。

总而言之，那种灯火阑珊处的蓦然回首，至今想来仍是感动的。这件事情不来则已，一来便立即粉身碎骨，当年不顾一切的爱恋和燃烧，是一个年轻生命中极为必须的经验和明证，证明了一刹永恒的真实存在与价值。

任谁都无法忘怀三毛与荷西的那一段异国之恋。

恩爱的小两口，远住在北非荒僻的加纳利群岛上，即使结婚五六年，荷西每天上班时，还是骑着机车在门口、路口，每个可以张望的角度，回首看着楼上阳台向他挥手的妻子。至于每天下班，荷西则总是跑着回来，数年如一日。

荷西宽宏大量，活得大气磅礴，在三毛的心目中他也是个率真而精彩的人。遇上这位“过去被迫不能上学，今天自己选择不去上班”的女子与他共闯前程，虽然国籍有别、年龄有距、但追寻生命的魅力和勇气，却能彼此感动，也感动旁人。

三毛说：“我以荷西为生活的轴心，彼此仍然拥有很大的空间，两人的爱没有拘束也没有障碍”。

原是流浪的异乡客，

直到遇见那片薄绿的田野，那泓戈壁中的清泉，

遇见你那亩小小的心田，

种着往昔、梦想，满满的快乐，

我听见有人悄悄说:

这是你动了凡心的地方了，这是你永远不及的梦！