循化下雨了，雨声嘈嘈切切，继而淅淅沥沥，正如这一年的教书事，终于在不停的呕心沥血，殚精竭力之后归于宁静。

期末，好像拼了命一样的一道挨着一道讲题，压制着学生们因为毕业躁动的心。学区质检，我交上的好像不是成绩单，而是自己鲜红的跳动的心。

有的学生说想要我当姐姐，有的学生说想要我当妈妈，我只想拼尽全力，当最好的老师。因为我多出一分努力，学生下一学期学习不掉队的可能性就更大一些。一年时间短暂，聚散如浮萍，就此一别，我再也给不了他们像妈妈姐姐一样的陪伴。

我笑话自己从小到大没有这么用心过，也为自己的伟大，而感动到哭泣。此时此刻，我曾经做过什么已经不重要，在记忆梗上绽放出那三两朵被汗水浇灌着的娉婷幸福的花。

临别，我和那个最调皮的孩子和解。他哭着说，老师我错了，我不该顶嘴，不该调皮；我哭着告诉他，小树不修，长不成参天大树，老师收拾你，是因为很爱很爱你。

临别，我和那个情谊最深重的孩子告别。她在我怀里呜咽着说，老师要走了，再也见不到老师了。我只得抱她紧一点，再紧一点。

临别，我掐了那个平日里最爱重的孩子一下，他嗷嗷叫，还和旁边的同学嬉笑打闹。我婆娑着泪眼，只盼着他不要忘光了这一年共同学习的时光。

离别之际，学生在黑板上写下千言万语。

临别，我把“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”写到班里学霸的笔记本上。这是上小学时老师写给我的，此刻，我将这句话送给班里的学霸，祝他前程似锦。

临别，我一个劲往班上那个孤儿身边蹭。我好担心他害怕离别，笑着安慰他，我一定会回来，却不敢说世异时移，再难相见。

临别，一个孩子送我一支钢笔。她说，只要拿起钢笔，就会想起她。果真，只要我拿起钢笔，泪水就会涌起。我不想哭，因为我只是一个老师，只是一个过客。我忍不住泪水，因为此时此刻，我正被我的学生深爱。

我和搭档班主任告别，感谢她善良正直，在我被班里学生的学习成绩和纪律折磨到崩溃的时候，她拉了我一把；我和宿舍的姐姐告别，感谢她在琐碎生活里给予的细心和关照；我和办公室的老师告别，告别一起加班工作的时光；我和学校的领导告别，这一年，知遇之恩，没齿难忘。

这一年，我变得一生气就爱皱眉头，变得凶巴巴，火气大；这一年，经历了困难、挫折，我依旧是那个善良热血的青年。

这一年，我开始变得耀眼；这一年，我还是那个脚踏实地青年。

一年前，大学毕业那天，雨过天晴，天边一道霓一道虹。而今我小学毕业，雨过天晴，天边依旧是一道霓一道虹。

大约是阳光在歌唱，水气在舞蹈。

是时候了，别了，我深爱的这一年。

图文作者：田玉，太原理工大学第二十届研究生支教团成员，服务于青海省海东市循化撒拉族自治县循阳学校。）