3月12日上午10点，太阳爬上茶山，海拔400余米的巴东县沿渡河镇红砂村，形似宝剑的茶芽，从枝条里探出脑袋，沐浴在春光中，散发阵阵清香。

茶农谭志林挎一小竹篮，穿行茶树间，双手在枝芽间轻舞，新采的嫩叶很快装满半个篮子。他的一侧，妻子章敬梅也忙着采茶。

3月8日，一声“开采”吆喝，唤醒红砂村茶山满园春意，谭志林、章敬梅夫妻俩进入明前茶采摘时间，抢“鲜”一步采好茶、卖好价。

8年前，谭志林在产业扶贫号角下，连块栽种茶苗2亩。2019年丰园，茶园成了他家的致富“存折”。

早晨8点，谭志林和妻子从山脚下家里出发，步行上山采茶，晚上6点交售鲜叶、下山回家，从庄稼汉摇身一变成“采茶工人”。“只要安心做采茶的活儿，不用操心卖茶的事儿，鲜叶过称记账，即可领取工资。”谭志林感慨，“茶农动手采，王书记跑腿卖，票子挣得快！”

谭志林口口称道的“王书记”，是红砂村党支部副书记、村委会主任王高勇。每到下午2点，谭志林和采茶工们提着装满鲜叶的竹篮，从四面八方赶到村群众文化广场，王高勇现场支起临时收购点，筛选、称重、记账、付钱，让鲜叶标准不降一毫、茶农收入不少一分。

挺直腰板、分开双腿，双手握住摊放鲜叶的簸箕两侧，上下均匀抖动，叶片跟着节奏在空中飞舞，杂质、碎叶随之扬出，村网格员乔万军号称“簸箕抖王”，他的眼中容不得半点瑕疵。

“啧、啧、啧……这要剃掉相当一部分叶片，少了一些斤两去了。”站在收购点前，茶农谭运玖看着次品从簸箕中飞落到地上，心像针扎一样。

“质量是茶叶的生命线，标准尺子紧一些，价格才会高一点，产业饭碗才能端得更稳。”乔万军的一席话语，渐渐打开了谭运玖的心结，茶农们也下足绣花功，干好采茶精细活。

红砂村，顾名思义红砂遍布的村子。红砂呈酸性、透水性极好，衍生出适宜茶树生长的天然温床，茶叶基地增至2300亩，“长”出了根基深、底子厚的茶业专业村。

一茬茬茶树长高了、丰园了，茶农们翻过了种管技术难坎，另一道坎却挡在了面前：采叶易、卖叶难，茶农或因鲜叶质量参差不齐被压价，或因鲜叶在长距离运输中变质被退货，栽了不少跟头；每逢春茶赶制高峰期，茶企赶趟扎堆进村打起了价格战，盲目抢收鲜叶，茶农叫苦连连。

如何把“一盘散沙”捏成“一个拳头”？王高勇和村干部决定牵头成立巴东县红砂村生态专业合作社，在“龙头企业+专业合作社+基地+农户”集约、规模经营模式下，探索茶园托管、鲜叶代售、茶叶代销等模式，与茶农利益链接、捆绑一体，打造共建共享的茶业共富圈。

“群众应该是产业的受益人，不应该是受害者，咱们村干部既要引路，还要跑腿，让产业车头跑得快、致富列车走得稳。”王高勇说，当下，采茶卖茶是茶农的春耕农事，收购鲜叶、支付工资成了村干部服务春耕的新农事。

晚上7点，专业合作社组织车辆将鲜叶迅速运送至镇内茶企和周边乡镇茶企，完成从茶园到茶叶加工车间的特快专递，实现了茶农卖好价、茶企制好茶的双丰收。

打开王高勇的鲜叶收购账本，2023年，累计为茶农代售鲜叶价值达250万，群众鼓了腰包。“卖茶书记”王高勇和一帮“跑腿团”在茶叶种、管、销三点一线奔跑，正以一片茶叶之名，和茶农共赴产业振兴路，共享全面小康果。

“卖茶书记”王高勇一杆秤、一个账本不离手，甘当鲜叶“搬运工”，追赶农时，不负春光。（恩施日报全媒体记者 付瑞勇 通讯员 谭 娜 吴冬华）