宋朝的时候，我国出了一个牛人。这个人的主要工作就是游山玩水，然后写写书，扯扯淡，结果直到现在，人们还在纪念他，他就是沈括。

早在九百多年前，沈括就提出了一个观点：有些石头上印着远古时代植物和动物的遗迹，这就是化石。

数百年后，人类果然开始研究化石，探索其中古生物的痕迹，并且根据这些化石，来推断古生物的外貌。

在科学家的努力下，它们从一堆白骨变成了丰富的形象，展现在我们的面前。直到现在，我们已经对许多古生物的外形有了深刻的印象，如霸王龙、巨齿鲨、剑齿虎等等。

那么，我们想问一下：科学家是如何通过骨头就判断这些动物的外形的？这些推测准确吗？

如果是小一点的生物还好，可以整体被“印”在一块石头上，甚至被“封印”在琥珀里，科学家就很容易判断它们的形状。如果是大的生物，就比较复杂了。

以动物为例，如果发现的骨头化石比较多，那是最好的，可以尽量拼装成一具完整的骨架。这样一来，最起码我们对这个化石生前的外形有了一个大致的了解，才方便进行下一步推测。

有了骨头，就要加肉。科学家发现，肌肉和韧带等虽然不是骨头，也没有和骨头一起留存下来，但是它们会在骨头上留下痕迹。通过这些痕迹，我们可以推测古生物身体哪部分有什么样的肉。同时，通过古生物生存年带的气温，可以推测它们体内的脂肪含量有多少。

另外，科学家还对生物的牙齿进行了深入的研究。通过表面光滑度、珐琅质的含量等等，可以推断出生物牙齿的位置。比如，通过对河马牙齿的研究，即使我们不知道河马长什么样，也可以推测出它的牙齿是包在嘴里的。

在生物的体内，有一种叫做黑色素体的物质。顾名思义，就是可以显出黑色，比如我们的头发里就有。如果在化石里发现黑色素体，并且能够估算出大致的含量，就可以推测其主人的颜色是什么样的。

另外，科学家还会通过古生物的现代近亲，来判断它们的外形。比如我们想知道剑齿虎长什么样，就会以现代猫科动物为基础。推测猛犸象的外形，就要参考现代大象。推测巨齿鲨的外形，就要借助大白鲨的形象……

不过，这样的推测就一定准确吗？

其实也未必。在科学的道路上，黑天鹅事件出现也不是一次两次了。所谓黑天鹅事件，是曾经有专家指出，天鹅都是白色的，并从科学角度分析了为什么不会出现黑天鹅，结果后来黑天鹅被发现，而且越来越多。同样的，这些古生物可能也像黑天鹅一样，让我们的科学理论被打脸。

就好像有人曾经根据狮子的骨架尝试恢复狮子的外形，结果恢复成这个样子：

当然，大家也别着急嘲笑，这或许也只是恶搞的结果。即使不是，做这项工作的人也未必有足够的知识来还原一个生物的外形。

但是举一个靠谱的例子，大家就理解了。

看看企鹅，你认为它的骨架是什么样的呢？

小短腿，没脖子，胖乎乎？

可是，谁能想到企鹅的骨架是这样的？如果单纯看到骨架，科学家能否恢复成真正的企鹅？

企鹅也有大长腿和膝盖好吗？

企鹅也有长脖子好吗？

这也是可以理解的，毕竟人类的科技要一点点进步，怎么可能一下子就达到巅峰呢？科学的发展，要有一个漫长的过程。

比如人类曾经想象过这样的霸王龙：

如今最深入人心的是这样的霸王龙：

而科学家推断历史上的可能是这样的霸王龙：

或者这样的霸王龙：

随着解剖学、生物学等各个领域的不断发展，人类将会找到越来越多恢复古生物外形的依据，古生物的外形也会越来越接近真相。我们负责耐心等待，科学家负责继续钻研，这些古生物的真正形象，总有一天会真实地展现在我们的面前。