紫茉莉有很多别名，比较常见的有胭脂花、地雷花、晚茶花、野茉莉等，俺鲁中山区的人管它叫“朝老婆”。

紫茉莉花夏秋傍晚前开放，次日午前凋萎。紫茉莉花开放时，五片花瓣向外，酷似喇叭花，数朵簇生枝端，花色繁多缤纷，同一棵紫茉莉上，除白色、黄色、红色的花朵外，还有复色的条纹、麻点花朵等。星座学上说紫茉莉代表一段爱情，花语为等待心上人到来。在没有化妆品的年代，爱美的女孩常将紫茉莉花捣碎当指甲油，取紫红色的花汁涂在唇上作口红。

传说，天上的神仙一次路过人间时，不小心打翻了一盒胭粉，就有了漫山遍野的紫茉莉。紫茉莉并不是茉莉花，茉莉花与紫茉莉是不同的植物。小的时候，我曾问奶奶紫茉莉为啥叫“朝老婆”。奶奶说，很久以前，山里一户人家取了个“朝巴”媳妇，那时没钟表，庄户人家看到太阳下山的时候做晚饭，可是夏季连阴天，秋季雨绵绵，见不到太阳落西山，婆婆怕“朝巴”媳妇误了做晚饭，便告诉她每天紫茉莉开花时烧水做饭。据说，这是紫茉莉叫“朝老婆”的由来。乡音中的“朝”是傻的意思，“朝巴”就是傻瓜的意思，“老婆”是媳妇的意思。奶奶还说，别的花白天开，三天五天开不败，唯独“朝老婆”，天快黑时才开，天亮时开始败，不讨人喜、不惹人爱。

紫茉莉原产于热带美洲，为观赏花卉，我国南北各地常栽培。60年前我读小学时，班上来了个邻村回乡的同学，名叫王培元，与我同桌。他知我喜栽花草，一天自习课上，送我个装有4个小纸包的旧信封，小纸包上分别写着红、白、黄、杂4个铅笔字，里面是他从村头菜园篱笆墙上采来的各色“朝老婆”花种，说他在湖南时，那里的人管紫茉莉叫“地雷花”，他见过湘西人用地雷花种里的白粉治脸上的青春痘。他还告诉我，地雷花和喇叭花一样，不用年年种、年年栽，春天种上一次，来年会自己从地下长出来。

“度娘”说，紫茉莉除了具有一定的观赏价值外，还是一种药用价值很高的植物，根、叶可供药用，具有清热解毒、活血调经、杀菌消炎、降血糖的功效。在我国少数民族中，苗药用全株紫茉莉治糖尿病、跌打损伤、前列腺炎；彝药用紫茉莉根治消化系统的癌症；傣药用全株紫茉莉治肠炎、腹胀、腹泻；傈僳药用全株紫茉莉治扁桃体炎、尿路感染。紫茉莉还可以做颜料，《红楼梦》第四十四回中有如下情节：宝玉给平儿递上紫茉莉花种研碎了兑上香料制的粉，平儿倒在掌上看时，果见轻白红香，四样俱美，扑在面上也容易匀净，且能润泽，不像别的粉涩滞。由此看来，至少在清代，人们就已用紫茉莉花种制作化妆品了。我想，或许这就是紫茉莉别名“胭脂花”的由来吧。

今秋，我回乡给不会用智能手机的同学送高小毕业时的纪念照，见村中一荒废院落，墙已拆到地基，院内全是紫苏，院外溪边紫茉莉下鲜见杂草，遥想当年这户农家，定是喜花爱花人，眼前逸为野花的紫茉莉告诉我，大自然的规律是适者生存，战胜对手的法宝是比对手强大。凝视着那片紫茉莉，我仿佛进入了一个美丽而神秘的世界。

□赵家栋