常常在某个寂寥的深夜，或阳光散淡的午后，或滴雨的黄昏，着了火的记忆，刹那间，温暖了现实。

仲夏的风，又在撩拨我的情思。

白天“二尺五”，夜晚“两寸半”

我出生于1956年12月，今年66岁，现隐居于湖北省宜昌市长阳土家族自治县榔坪镇梓榔坪村，从小爱好阅读和写作，读初中时开始写自己感兴趣的人和事以及家乡山川风物。

秦明树从小就爱好阅读和写作

读高中二年级时，通过一周的社会调查，我写了一篇农村题材通讯和二首诗歌，语文老师看了很喜欢，鼓动我抄写工整后投递出去，没想到通讯很快被《宜昌报》发表（备注：《宜昌报》后扩版更名为《宜昌日报》直至今日的《三峡日报》）。此后不久，县文化馆《清江》文学杂志也选登了我的一首小诗《拉煤》。

1975至1983年，我当了9年农民通讯员，白天拿的“二尺五”(挖锄)，夜晚握的“两寸半”(钢笔)，辛劳中有欢乐，苦闷中有激情。

人生际遇中碰上一个从不关心他人成长进步、就连顺水推舟之事也不愿做甚至“卡脖子”的领导，使我一次上大学(推荐选拔时期)，三次考兵，一次提干、一次招工均化为泡影。无奈之下，我只好发奋图强，拼命地写，总想为社会发点光，为自己拼出一条血路。

秦明树的家乡鄂西长阳梓榔坪村

幸好因写结缘，以文交友，得到贵人相助。曾得到公社宣传委员秦文高叔叔的重视和关怀（我们亲切称他为“高叔”）。每到榔坪，高叔的热情款待便是父子般的情感，无偿提供食宿，烟茶自不必少，我、言刚、万才被高叔称为榔坪新闻报道“三剑客”，他里里外外忙后勤，我们专心伏案写稿改稿。

高叔那个热情忙碌劲，时常感动得我们热泪盈眶。“三剑客”硬是把一个冷秋秋的“空白”地方搅得风生水起，一条条“活鱼”相继浮现，让榔坪报上有名、电台有声，一跃成为市、县的先进单位。

抓活鱼，是渔人的最高境界，定然心随风驿动。

抓“活鱼”，是写作者尤其新闻人的行话。最先听到这句修辞格，那是七十年代的县委宣传部新闻科科长郑子华老师脱口而出的经验总结。

秦明树的家乡鄂西长阳梓榔坪村

自那伊始，多次受到老师教诲传经，写作上得到将扶，亦师亦友的关系渐而根深蒂固，每次到县城必去拜访，或家门或办公室，必受到子华老师热情接待，而我带去的见面礼，除了稿子还是稿子，老师的回礼除了诤言便是稿纸信封，他深知一个农民通讯员最稀缺什么。他赠过一本他的《高山新闻作品集》，每一篇我都细读研习过，受的启发很多。回想起来，感激之情油然而生，至今尚存。

子华老师构筑了长阳新闻史的高峰，《既扶上马又送一程》报道了长阳乡镇企业蓬勃发展的局面，《“冒富大叔”有新的三怕》，深刻揭示了改革开放之初先富农民的心态、担忧、期许……范文的魅力无穷，难怪评上省级以至全国好新闻，人说“新闻是易碎品”，而到如今，我感觉老师的作品生命力仍然顽强，闪烁时代的光芒。

《湖北日报》头版头条刊发秦明树的通讯

其实，八十年代我能评上“长阳新闻宣传十面红旗”，子华老师影响将扶我关系重大。

农民中的大记者，乡村里的大作家

跟好人学好人，跟起端公杠假神。那时《宜昌报》驻县记者熊庆文常跑榔坪，传帮带中成了我们的好朋友、好老师。

那是1982年，熊记者主持通讯员培训班，地点设于榔坪和沙坪两处。因为熊记者的恋人在沙坪教书。熊记者在那次培训中，带着我们“三剑客”逮到几条好大的鱼哟！

我主笔的《沙坪大队党支书王太春以中央工作会议精神为动力，扎进后进队敢抓善管打开新局面》一稿，快速登上《湖北日报》头版头条，还重点配发《解放思想，勇挑重担》的编者按，得到如此重视，少见。一时间，各级宣传部门大力推介组织学习，反响很大，此乃始料未及。

《开发扶贫报》刊发秦明树采写的新闻

我想，长期“左”的影响尚未清除，拨乱反正正当时，“解放思想，实事求是，团结一致向前看”的党的思想路线刚刚确立，工作重点刚刚转向以经济工作为重点，我这稿子正恰到好处与舆论导向相吻合，此类典型又稀缺，稿中蕴含“包产到户、山林分户管理”的新闻事实，激发农民积极性的效果突出，因此省委党报做了如此处理。

对我而言，这次算是又抓到一条硕大的“活鱼”。万才采写的《土里刨到“金娃娃”》的新闻上了《中国农民报》。言刚的《第19次电话》(新闻故事)被《宜昌日报》刊载。

我深入釆访，精心采写的人物通讯《秦学树尊敬老人受夸赞》，通过熊记者推敲修改，也被《湖北日报》刊用，同时加了短评。“壶是借的，油是赊的”，耄耋老人李顺清女儿是收养的孤儿，秦学树是老人招的上门女婿，小俩口待老人胜过自己的亲生父母，她们言传身教，生养的两个女儿传承踏代，把爷爷哄得像笑面罗汉。通讯重点弘扬了代代相传的孝顺美德。推出之后，秦学树被树立为全县“五讲四美”的楷模典型，在全县推广学习。

《湖北农民报》刊发秦明树采写的新闻

新闻人抓到“活鱼”的感觉真好，可以惊喜到三天三夜睡不着。

个把礼拜的时间，熊记者热恋中的陈仕菊老师，一边上课，一边照顾我们一伙人的生活后勤，忙起来赛过飘逸的燕子，还乐喝喝的报之以微笑，她自备的米、肉、小菜、柴禾，本来管一个月绰绰有余，被我们消灭成“三光”，我们走后，陈老师可要打生米货了哦，还说“没事没事！”熊记者还诡笑咧。

熊庆文后来升任报社部主任直到总编辑，我们的感情与时俱进，对我的支持更大，而且是无私的。让我连年当上省市县的模范通讯员。熊总编临退休时，出版的《争先岁月》个人专著，在论文中还特意提及我的写作历程，表扬我的报道成就，太让我感动，感奋，感激。我有何德何能，值得他这样德高望重的新闻前辈如此高评？

《湖北科技报》刊发秦明树采写的新闻

前不久，熊总编又通过文友胡德声行长微信转达，惠读我发表于《印象红磨坊》上的《芳华》系列散文，称“明树是农民中的大记者，乡村里的大作家”，如此谬赞，我真不敢当。不甚惭愧，说是鞭策吧，我一辈子也达不到这个高度。

细心观察有心人，脚板底下出新闻

热爱是最好的老师，写作需要坚持和积累。

源于这一爱好和特长，机遇总算关顾于我，尽管姗姗来迟，该来的还是来了。1984年7月初，暖暖的阳光照在我的家园。夫妻俩还沉浸在喜得长子的欢乐幸福中，一则喜讯从风中飘来，我被特招入职县供销合作社联合社（以下简称“县联社”），负责宣传和文字材料工作，这就是人们常说的“鲤鱼跳龙门”吧！一个山野村夫当上了“白领”，自以为注定要一辈子修补地球，真不敢想还有今天。

《湖北农村工作》杂志刊发秦明树的言论

没有飘飘然，熟悉情况，抓紧学习，努力工作，尽快进入状况，进入一个新环境新行业，压力变动力，我认为必须这样做，才会不负众望。县联社主任裴学昌、股长胡德新等给予我热情支持与关怀，让我全身心地扑在工作上，这份恩情始终记于我心。

几乎半年时间，我乘坐张炎军师傅驾驶的北京212吉普，跑遍了全县4大公司、所有乡镇，深入到100多个分支店调查研究，什么李田窑、龙池、柿贝、西坪、中溪、曲溪、黄柏山、天池囗、资丘、桃山、响石、城五河、庄溪、洞湾、巴山、马连、沁水坪、狮古潭、救师口、金子山、淯溪、马子溪、小秦寨、石洪、流溪、赤土垭、白沙驿、中岭、紫台、文家坪、大花田、丁家坪、范家街、千柴岭、八字岭、板茶园……长阳的山山水水，沟沟壑壑，一些偏僻的山旮旯，都曾留下我步行丈量的脚印。

《宜昌日报》刊发秦明树采写的新闻

随时观察做个有心人，脚板底下出新闻。写作上同样需要转轨，本职所在，得结合狠抓行业部门的特点，吃透“上头”和“下头”，写出有品质有特色的东西。

我在县联社的那些年，宣传工作步上新台阶。策划组稿在《宜昌日报》发专版，宣传长阳供销的改革成就，得到好评。县联社，磨市基层社获全国金杯奖，我是主稿人。还撰稿推出过《百摊进城》《金杯之光》两个影视专题片，反响不错。

此外，我的多篇调研文章还登上了省级专业杂志，典型材料被省市《供销简报》刊用，成为屡次常见的事。靠什么？一靠勤学，二靠勤下基层，三靠勤写，四靠上下勤联络。

秦明树采写的人物通讯《向培锦的治矿之道》

正如艾青所言——“光荣的桂冠从来都是用荆棘编成。”勤能补拙，有耕耘才有收获。在县联社工作期间，我还曾创造过稿子上《人民日报》的纪录，这何许是“瞎猫子撞上个死老鼠”呗！

宣传干事勤笔耕，“边镇”榔坪再出名

有时候，明知有风险，够着很难，不妨跳起来摘桃子，属猴的人骨子里具有敢为人先的冒险精神。

我的家乡榔坪镇，北邻秭归县，西接恩施州巴东县，素有“长阳边镇”和“宜昌西大门”之称。上世纪九十年代之前的五六年间，榔坪镇宣传工作趋于寂寥平静，也不见往日的波澜起伏。

履新“边镇”的党委书记雷照军十分着急，他求贤若渴，党政迅速出台新政策，高薪招纳宣传干事，招数亮出许久无人敢揭。时任县委宣传部新闻科科长刘洪进是我高中同窗，他向榔坪镇党委、镇政府推荐我为重点人选。

秦明树结合自己经历写的言论《勤与才》

刘洪进和镇党委、镇政府领导一拍即合，正好我从县联社调往榔坪基层社，约谈之后，我接招当上了宣传干事。绩效挂钩，每月任务，镇、县、市、省及省以上用稿20、10、5、1篇，基本工资300元、办公费100元(副科级待遇) +稿费奖励(中央级基础稿费乘于8，省级乘于5，市级乘于3，县级乘于2，镇级乘于1)按月结算兑現。体现出多劳多得的原则，同时也是对文人劳动的尊重。

但是，美丽的激励政策之下，压力与诱惑同在，机遇与桃战并存。此任，干了近十个年头。日不停兵、夜不歇将，功夫不负有心人，年年月月全额或超额完成任务指标，电台有声，报上有名，榔坪的新闻宣传重塑往昔的辉煌。报道面逐步扩大，34个村没了空白。

宣传质量提速快，长阳电台的“头条新闻大奖赛”每月都有我的好稿出现并中奖；《三峡日报》《三峡晚报》采用我的重头稿层出不穷，模范通讯员的嘉奖连年斩获，省党报以及其它主流媒体每年采用10篇左右，偶尔还上头条……

秦明树的言论《领导应到四种地方去》

新华社、中国新闻社、《扶贫开发报》开始刊登我的文章；《人民日报》原社长邵华泽主编出版的《新时期改革者风釆录》一书还收录我的《“边帅”风釆》一文……

由于镇党委、镇政府对外宣工作的高度重视，“边镇”榔坪再度出名。我潜心写稿，为地方经济建设和改革开放鼓与呼，访凡人，写凡人，重民生，反映时代风貌，抒写乡土风情，终于小有收获。

师友提携助成长，重头报道赞长阳

十年艰辛也快乐，在创造社会价值的同时实现了自我价值。能够取得较为显著的成就，除了感谢已提及的老师和朋友之外，我记住，怀念，感激还有很多师友，不得不说。

后任县委宣传部新闻科科长的陈哈林，人称“哈哥”，新闻“点子”多，善于开小“口子”，对我帮助很大。幽默风趣的晏永柱讨我喜欢。为我发稿助力的老报人、老编辑（总编辑）林永仁、杨尚聘、熊笑云、韩永强、秦明瑛、王丽清、危明华、黄发源、边静远等等，都是我写作路上着力相助的贵人。

秦明树采写的人物通讯《电与火的风格——记长阳榔坪镇委书记、镇长雷照军》

俗话说，一排篱笆三个桩，一个好汉三个帮。没有这些君子之交淡如水师友的无私支持与关怀，我不可能有如此长进。

身居榔坪，不仅仅局限于井蛙之地，放眼大局面，也采写过不少反映长阳的新闻，而且拥有较重份量。《长阳25个百万富翁带领3万农民脱贫》被省市近8家主流媒体重头刊用，是在武汉学习期间与何新华联手完成的。行家评论，这稿针对性强，点子新，人物事件很有典型性，而且标题有特色。

《一线串起三千珠》，以独特的视角，报道了长阳318国道沿线私营经济飞跃发展的成就，引起强烈反响。这新闻首先是靠新颖亮眼的标题打动人，能吸引眼球。

《县长三上八字岭》《一次办公会，解决乡镇两大难》(榔乐公路维修改造)，写了务实、亲民、办实事的好县长谭徽在的几个小故事，成为广受欢迎的好新闻。

秦明树见诸报刊的部分新闻和文学作品

写作人没有捷径可走，靠什么？靠思维敏感的锤炼，耳听六路、眼观八方获取更大的信息量；靠知识的积累和素材的储备，门门都专做不到，至少要有点“万精油”；靠勤奋，苦干实战巧练，方能应对万变的事物；靠奉献的精神无私无畏的格局，甘愿做一只燃烧的蜡烛，不怕燃烧自己照亮别人，“小我”和小肚鸡肠的人很难写出好东西，这些方面，我颇有心得。

配合家乡长阳土家族自治县成立10周年县庆，从策划到撰稿，与杨义成、覃发军等通力合作，出色完成了《榔坪百业新》《后河潮汐》两个电视专题片，又是一次新的尝试，得到雷明金、董俊波、秦道权、秦道军、黄昌福、雷照军等相关领导及同仁的大力支持，理当感谢！

归隐田园抒乡愁，芳华绽放“红磨坊”

普通人难免脱俗。每个人心中都有一块“禁区”，甚至难于触碰，无法僭越。

秦明树的散文《“刨青”，嫩浆粑粑》

跨入新千年之后，人生几乎跌入谷底，调回原单位，供销社解体，企业大厦已倾，不得不下岗失业，退出“江湖”，自谋职业卖保险，当菜贩子，都不尽人意，归隐田园，回到老家算是最后的港湾，忙碌飘泊大半辈子，一叶扁舟该靠岸了。

“潜伏”的这些年，忙于生计，偶尔看看书，打发时光。沉淀，思考之后，于2016年开始用四分之一的时间玩玩文学，吟诗写文，总想在苦闷的日子里找点乐子。

我搜集整理的数百首土家情诗，分别发表在西北宁夏的《浅墨诗社》和中原河南的《现代文学微刊》新媒体上，数十篇多体裁文章刊于《儿童文学》《中华诗典》《杨柳诗艳》《岭上遇见》《峡江布衣》《你好巴东》《佷山仿古》及海外《三人行脸书》等微信公众号上，这只能说他们没有嫌弃我的拙作，谈不上质量，仅此爱好而已。

秦明树50年笔耕的部分获奖证书

真正得到提升进步，是2017年一次偶然的机缘巧合，发现《印象红磨坊》这方散文的“新大陆”，通过网络与温新阶、秦娥老师接上“暗号”，遇上有缘人，开始主攻散文，觉得开启了人生第二春。

从《山弯那间小屋》开始谈情说爱，闻到《山葫椒漂香》的芬芳，老乡见老乡《泡青(吃)嫩浆粑粑》，天冷了斗火《冬炕腊肉》，亲朋相聚品尝《土家扣菜十二碗》，还可尝尝《腊八酱豆》的美味，在宜昌的日子正值《梅子黄时雨》，雨中有《梅林四章》，忙中《陪护》亲人，祈盼家人有个健康的身心。人生离不开导师授业解惑传道，《每逢佳节忆师恩》，再忙也得出去转转，游历山川河流《亲近香龙山》，窥观《孔夫子洞》，想家了，欣观《家乡雪花那个飘》，又该《熬糖过年》《杀年猪》啰！

50年辛勤笔耕，秦明树收获满满

又是一年新春到，《腊月乡祭》的白事早过去了，又见《沃野青青草》，山上飘来《香香甜甜“催蕾弹”》的清香，那村那人那事历历在目，《一叶知秋》何俊梅女教师不简单，虽然我的《军梦难圆》，但《橙光暖暧照故乡》的秦道鹏，《鸡公岭下的小布点》曾军都是军地建功立业的有志男儿，《春风拂动树梢》白果树下的李家耕读为本，走出一群大中专人才，梅家湾《余晖在落日前散去》，张家人杠杠的！长家湾又出了个《耕夫六三》，有着少年闰土的风格……一部活生生的乡村人物影像，闪烁着时代的光芒。

家乡情永远是沉甸甸的乡愁，《千年古镇爱心涌动》《七送清凉梓榔坪》，云台荒上《那云烟袅绕的茅屋》犹在眼前，《飘柔在318上空的缕缕淳香》那是“榔茅”苞谷酒冷水原浆，乡野纪事，风土人情温暖了我的心房。

最有意趣的那些往事，《扶贫，36年前供销社首开先河》《梦里小秦寨》回想有味。

一介凡夫俗子，《芳华撒在阡陌乡野》系列8篇，人生有起伏，脚印有深浅，但毕竟是在用脚步丈量家乡的后土，见证时代的变迁社会在进步。

模范通讯员一等奖，秦明树排名第三

回眸温馨且甜蜜，知名散文家温新阶老师情怀之人，得以指点将扶，让我学习、反思、探索，散文写作上有所长进，林林总总在《印象红磨坊》文学平台上发了55篇散文拙作，得到“磨坊”作者交流群诸多师友抬爱谬赞，热情转发分享，倾情评点，使其小文有了好的点击量，过三分之一的文上了《今日头条》……

新闻路上40春，诗文创作近10年，花甲装嫩不害羞，业余作者梦里甜。

夏风掀开夜幕，看天上的星光灿烂，银河浅浅……

归隐田园的秦明树近照

【作者简介】秦明树，男，土家族，1956年12月生，笔名常青树，楠园，湖北长阳榔坪人，中共党员，高中毕业，自修中文大专，高级营业员职称，多家媒体特约记者、特约撰稿人。前后当过17年农民（其间曾任大队干部9年），在县直机关供职8年，乡镇党委政府工作6年，供销社工作14年。长期热爱并坚持业余写作，曾发表3000件新闻作品，30多次获得省市县模范通讯员奖，偶有文学作品见诸报刊。曾参与编撰《长阳县志》《中国供销指南》《新时期中国改革者风采录》等书籍。

（本文作者秦明树/供图）

责编：吴双莹