苋菜，在乡下老家称为野米谷菜，因其籽小似米，株高如谷而得名。

老家的房前屋后，坡边沟旁，米谷菜密布其间，层层叠叠，浩浩荡荡。其叶大敦厚、柔软，茎直粗壮，花开密集、簇生，结果小如米，漆黑圆润。叶、梗可蒸，可炒，可凉拌，可做馅，可做汤，随意调配。直至我定居城里，在超市蔬菜区，才知道它的学名叫“苋菜”。

小时候，老家的习俗，早晚餐一般是玉米面熬粥。临近起锅时，母亲到院子里摘一把米谷菜，洗后扯成条状放锅里。经过短时间熬煮，翠绿的米谷菜吃到嘴里，温润，软滑，浓浓的菜香挑拨味蕾，舌尖便轻盈的舞蹈起来。母亲惯有的做法，就是把米谷菜略微焯水，切碎，加水，撒少许面粉搅拌成糊状，均匀摊在平底铛中，小火煎至两面焦黄，蘸着蒜汁吃，简直是人间至味！有时，母亲也蒸着吃，米谷菜经过蒸汽的高温熏腾，色泽暗黄，软塌塌的，没有嚼头，色香味大打折扣。

那时，米谷菜的身份标签就是野草，在玉米地、花生地、红薯地随处可见。往往是这样，父亲在地里薅米谷菜，我和妹妹把米谷菜抱到地边，然后挑拣嫩叶掐下，带回家母亲又能大展厨艺。多余吃不完的在阴凉处风干，叶片还保留碧绿的色泽，储存起来，到来年春天蔬菜匮乏时，米谷菜又成了餐桌上的珍馐。风干的米谷菜，清水一泡，叶片慢慢吸足水分，舒展饱满，锁住的色香味又活泛起来。

如今在城里超市，见到的米谷菜都是人工种植的，叶片更加鲜嫩，叶心嫣红，红绿相间，看起来煞是惹人，不像乡下的野米谷菜那般粗糙。小时候乡下也有这种红苋，我们称它“洋米谷菜”。不管是那一种，它们的生命力都特别顽强旺盛，随便一块空地，不用耕种，就能长出一层。掐过一茬又一茬，甚至把米谷菜带根拔出来扔到路边，只要根部挨着土，它就能侧歪着身子重生。

在清贫的年代，据说越是年景不好，米谷菜长势越葱茏，好像懂人心，明世故，通人情，供养人们度过饥荒。名为米谷菜，确实具有“米谷”的功用，是一种可以作为粮食的蔬菜。一个“野”字，体现了米谷菜固有的特质，随遇而安，向上，奉献。像极了乡下的父老乡亲，在贫瘠的土地上生根成长，不抱怨，不妥协，挺直腰杆儿，如星星之火，熠熠生辉。

《舌尖上的中国》导演陈晓卿说：“中国人热爱美食，是源于对生活的热爱，厨师分级别，但是食材不分。每天吃着山珍海味并不意味着这种方式很高贵。大味必淡，往往在最边远闭塞的厨房，你能尝到最好的人间美味。”如今，我依然迷恋米谷菜，除了美味，常常勾起思乡之情，同时也慰藉了我的思乡之情。

来源：楚天都市报