成家之后，回娘家的机会越来越少，母亲去世后，更是一年仅有几次，常常是给父亲打电话说要去看他，他总是回话说，你忙吧，好好工作，顾好家，带好孩子。由于自己的确很忙，孩子身体不好，所以也就不再提着劲去看他了。 到现在我才后悔，父亲体谅我，我为什么不体谅他呢。难道他说不让去，而我却执意去了的时候，他会真的生气？不会。其实，他很需要女儿的关心，需要听听我的情况，说说他的想法，尽管有些嘱托是我很小的时候就开始一遍一遍的重复，可我知道每次再说，就会情浓一次。那不是罗嗦，那是爱。 父亲是个不爱给人添麻烦的人。即使偶尔打电话让我给他送几条鱼，那也是因为婶子（好心人给介绍的老伴儿）爱吃鱼的缘故。即使打电话说需点钱，也会先说明是借的，并说好还款的方式和日期。即使打电话说想用用车，也先说好给加油，或者说明如果不方便他还可以找别的人，想别的办法。上周他打电话来，听的出他患了严重的感冒，一个劲的咳嗽，我买了一些吃的给他送去，还特意买了梨和冰糖，让他熬汤水喝。第二天他就给我打电话说，你该忙忙吧，我喝了梨汤可显轻，可显轻，不用再来了。我听了心好酸，做女儿做成了这样子...... 父亲的年纪和他现在的生活状况，让他成了一个爱回忆过去的人。跟他在一起，他便会说他当年的的“勇”，当年的“智”，当年的“风光”。也说他当年的“辛酸”，当年的“悔恨”，当年的“败走麦城”。说他当年为我和哥哥铺设的宏伟蓝图，说我们成长中的那些不尽他意的事情。说母亲活着时的幸福，也说人隔两世后的无奈。我常常没有耐心去听，也没细细品味他的心情，总是打断他的话，匆匆的离去，投入自己的繁忙。渐渐地，他见了我还是要说这些，但时不时会加说一句，你要是忙了你就走吧，我没啥事。 父亲养我几十年，孩童时，天天都要让我的两只手展放在他的两只大手上，把我从地面一直托举到头部，每次都开心的夸我又长，直到端不动我。，中学后，虽然我住校，每个星期三下午，学校的大门口总会出现他的身影，给我带各种各样的吃的喝的，如果他实在太忙，就会让姑姑给我送。我到郑州上师范后，每年我生日他都要跑来送几个妈妈亲手煮的鸡蛋，在我的印象中，同班同学的家长没有这样做的，至少没有这样一贯做的。参加工作后，他常常鼓励我，告诫我要虚心，要有进取心，工作要踏实，趁年轻多干点，不要斤斤计较，更不要操家里的心。父亲用他的不辞劳苦，为我创造了一个安全的、舒适的、干净的生长环境，我的心灵也因此纯净。 人家说生养女儿好，女儿知道心疼人，可我说养象我这样的女儿不好。我实在是不孝，结婚之后我便很少再顾念父家，心思全花在了丈夫孩子身上，为自己的小家奔波。一直从父亲那支取，而我却不能在时间上，经济上和物质上回报他，到现在还不能让老人心安，常常记挂我，却又是那样的无奈。 我在一天一天地变老，父亲更是在一天一天的老去，也许，也许突然有一天，我正忙于自己的工作，自己的家事，没有什么特别的感觉，一切都是那样平静的时候，他就会象母亲那样，没跟我说上一句话就闭上双睛，从此两世隔绝，“孝”便随即失去了意义。我不知道会是哪一天，但我知道那天正越来越近。 我应该去给父亲做一碗手擀面，象母亲生前给他做的那样，蒜汁里要有姜，面条热捞，多放点青菜。