梦中常会有一群站在星夜下的人，他们穿着整齐的军装，不言不动不笑，像是他们背后的白杨，深深扎根进祖国的厚土，挺拔成华夏笔直的脊梁。

在我两岁半时，尚是懵懂孩提之年的我遭遇了人生的重大变故——我的父亲，一名公安干警，因公牺牲，永远地离开了我们一家人。我不知道在灵堂之中，母亲下定了怎样的决心，她告诉我，“你爸爸出差了，要到一个很远的地方去保家卫国，要很久才能回来。”

我对父亲最深的记忆只有两件事，也正是这两件事在我的心中构建出了一个军校生活之梦。

两岁时的我，将橘子皮扔到了客厅地板上，他严厉地要求我将它捡起来扔进垃圾桶。面对不知所措的我，他解释道：“爸爸希望你将来能成为一个为祖国作贡献的人，我希望你能从小养成良好的习惯，小礼尚不为，安能成大事？”这些话早已模糊于记忆，全靠长辈们的诉说才能回忆起，但它在我心中种下的一点暖光。

八年后，妈妈给我读了一封“远在外地的父亲”新写的信。“爸爸在外地，还要很久才能回来。你妈妈告诉我你很努力，我很欣慰。我一直教导你，要成为一个能为祖国作出贡献的人。爸爸当年就想成为这样的人，我当了运动员、又当了警察，但其实，我最希望自己能考上军校，成为一名光荣的军人，可惜没能如愿。爸爸希望在回来时能看到你穿军装的样子，如果不能，希望你可以穿上我的警服，替我保家卫国……”

从那以后，我的梦中总是出现那群人，他们的被子叠成整齐的豆腐块，他们不言不动不笑，一如挺立的白杨。

不久后我才知道，原来啊，是妈妈把父亲的遗言和自己的教诲融合成了一封封珍贵的家书，铺在我人生的道路，引领我行于正途。

自从心中有了对军校生活的向往，便开始了对它的主动探寻。一开始，我只是因为对父亲的尊崇和朦胧的向往而行动。但随着这一过程，我却发自内心地喜欢上了军校。而我心中的军校生活，那些想象中的画面，也越来越清晰真实。

军校生，代表着我们既有军人之身份职责，又有学习奋进之义务。我心中的军校生活中，既有艰苦热血的训练、严明细致的纪律，又有一起扛枪的同窗战友们。大家一同奋斗，或许默默无闻，但我们甘愿为那万家灯火负重前行。

高考后的一天，我第一次去公墓祭拜了父亲。我突然意识到，离去的人确乎无法归来，而他们真正能留下来的，唯有我们这些此岸之人心中的些许形影。这形影温软而美丽，总会散出些芬芳的回忆，既像一场无声的春雨，一夜过后留下微湿的花朵；又像是点点星光，透过层层晚云照亮人们前行的路。

我毫不犹豫地报考了军校。在军检面试之时，主考官问我：“假如军校的生活与你想象中并不相同，你会怎么做？”我回答：“选择此路无怨无悔，我将服从命令，克服一切阻碍，矢志报国！”青春一掷何足能，不以显达为逢灯。此心此志若冰雪，山海盖壤共鉴明。

我唯一曾担忧的，便是如何与领导和战友相处，但事实证明了我的担忧是多余的。大家一相见，便似他乡遇故知，恨未与君早相识。队领导和新训班长们既严肃认真，又关心大家生活。一切都与我心中的军校生活契合。

我第一次跑五公里时，看着傍晚的天空，天上是层层渐变的云，光从云的缝隙中漏了出来，照亮了操场。一瞬间，仿佛我心中那个世界突然展开了，把整个天地包覆。我穿行在自己的世界，梦想与现实一点点融合。

夜晚，梦中出现的那群人，仔细看去，他们模糊的脸却渐渐变成了我们的样子。我们不言不动不笑，挺拔成华夏的脊梁，是守护祖国万里河山的勇士，是负重前行带来光明的中国军人。

撰稿 | 刘沛时

摄影 | 刘学睿 张禹 南思睿 王小海  张钰朋 刘晔溥

图片 | 网络

编辑 | 王小海

邮箱 | htgcdx2022@163.com