亲爱的女儿，昨晚我失眠了。

躺在床上，一晚上都辗转反侧，不得入睡。

临睡前，你发给我一条链接。

这条消息让本来看着电视，昏昏欲睡的我，一下子清醒了。

因为你发给我的，是北京师范大学王振耀老师，在一场专题研讨会上的讲话。

他说，中国有超94%的老人退而不休，仍在养育孙辈。

农村的老年人在坚持农耕，城市的老年人则热衷于做饭、做家务。

母女一场，我瞬间就明白了你的心思。

随后，你发了一条语音给我，语气里满是愧疚：“妈，我真的撑不下去了，你能不能帮帮我？”

那一刻，我突然有种说不上来的心疼。

妈知道，你向来是个有主见、要强的孩子。

从小到大，几乎没让我操过心。

哪怕在外面有了难处，受了委屈，每次打电话回来，也都是“报喜不报忧”。

当你给我发送这条链接时，一定鼓起了很大的勇气。

妈看了，心里也不是滋味。

经过一夜的反复思量，我决定给你写下这封信，把我的想法一五一十地告诉你。

来源：全景视觉

女儿，想起你没结婚之前，我们母女俩曾坐在沙发上闲话家常。

正好电视上在播放一档央视纪录片《姥姥》。

镜头下的姥姥，是位“老漂族”。

每天早上6点不到就得起床去菜场买菜。

打扫、做饭、遛娃……像个陀螺一样，一转一整天。

女儿、女婿下班回家，就躺在床上玩手机，等开饭。

辛苦了一天的姥姥，连喘口气的工夫都没有。

为了不让外孙打扰他们休息，还得在准备晚饭的同时，留心孩子。

即便如此，在孩子的教育问题上，有时候她还不被女儿理解。

这当中，还有不少年轻父母，只管生不管养。

面对孩子永远只有一句“好好学习”。

不关心孩子的成长，更不了解孩子的喜好。

他们自认为孩子交给老人，自己便只需安心当个甩手掌柜。

甚至有的父母，连孩子的日常花费都让老人贴补，还认为理所应当。

老人们出力出钱，一边忍着辛苦，一边还落埋怨。

这就是大多数老人带娃的真实写照。

其实，退休之后，谁不想每天唱歌跳舞，种花遛鸟？

但他们却为了能让自己的孩子轻松一些，选择背井离乡。

没有熟人，没有兴趣，更没有自己的生活。

来源：全景视觉

当时你看完后，信誓旦旦地搂着肩膀跟我说：

“这些孩子也太不孝顺了！妈，你放心，等你老了，我一定不让你带孩子！”

我半玩笑半认真地告诉你：

“把你养大，是我的分内之事，你的孩子得你自己负责。再说忙碌了大半辈子，到老了，我也得抓住时间的尾巴‘任性’一次。”

如今，言犹在耳。

你的“食言”却让妈妈心里像刀割一样难受。

这份心疼，不是为我，而是为你。

妈妈是过来人。

我很清楚，带孩子从来不是一件容易的事，特别是对女人而言。

前几天，妈在网上看到了一条视频。

视频里是一位年轻妈妈，年纪看起来跟你差不多大。

短短几分钟，她在家里忙前忙后。

一会收拾屋子，一会准备晚饭。

整个人蓬头垢面，根本没时间打理自己。

而她年幼的孩子，不管她在干什么都粘着她。

可她太累了，忙了一天只吃了一顿饭。

再加上她患了腱鞘炎，手根本使不上劲。

终于，情绪失控的她，蹲在客厅崩溃大哭。

一旁的孩子，根本不知道发生了什么。

来源：全景视觉

只是一遍又一遍地靠近，试图拥抱妈妈，哪怕妈妈将自己一再推开。

她冲孩子发完火后，很快就后悔了：

“我这么推她，她还一直抱着我，安慰我，事后打了自己好几下都不解气。她那么小什么都不懂，还要承受我的坏脾气。”

这条视频底下，很多人都表示看哭了。

有人自责：

我也因为心情不好对着孩子发泄过，他委屈地哭着，还是抱我一直喊我妈妈。 

其实跟他有什么关系呢，他一点错都没有，我对着他发泄，也只是因为知道他离不开我。

有人安慰：

没关系的，当妈的不容易，都有情绪不好的时候。 

以后卫生脏一点就脏一点，饭不想做就吃外卖，别让自己太累了，抱抱你。

还有人崩溃：

这个时候真的希望有人能搭把手。 

我是远嫁，亲妈不在身边，没有婆婆，老公又帮不上忙，我真的快要熬不下去了！

放下手机后，妈也忍不住哽咽了。

因为这个姑娘，跟你太像了！

当初大学毕业后，你因为爱情选择了远嫁。

原本你打算过完蜜月，再找工作。

可笑笑的到来，打乱了你的计划。

但你很欢喜。

打小你就喜欢孩子，家属大院里你一直是孩子王。

没想到，笑笑出生后，你的“灾难”来了。

笑笑先天体弱，离不开人，睡觉时常会惊醒。

你只能哄着他、抱着他，一抱就是一晚上。

来源：全景视觉

你没有婆婆，女婿的工作又处于上升期，需要经常加班。

偶尔早点下班，他心疼你带娃不易，会自告奋勇地帮你给笑笑喂奶。

但他太累了，有时候手里还拿着奶瓶，人已经歪在沙发上打鼾了。

当时你拍下了这一幕，还发到了朋友圈感慨说：

“生娃不易，带娃更难。一个小人，就能轻松撂倒两个大人。”

尽管如此，你也没想过把孩子交给保姆照顾。

一来，是觉得孩子还得是自己人看着才放心。

二来，你也是为了弥补小时候的自己。

你爸走得早，咱们母女俩一直相依为命。

你小时候，我有时实在忙不过来，只能把你托付给隔壁林姨。

林姨待人和善，但你生性敏感，总觉得别人家再好，终究不是在自己家。

或许是因为曾经寄人篱下，所以在照顾笑笑这件事上，你才坚持亲力亲为。

后来，笑笑两岁多的时候，你找了一份不错的工作。

薪资高，但强度大，还要时不时出差。

家庭和工作，孩子和事业。

一手亲情，一手责任，两边你都放不下。

时间一久，你难免分身乏术。

而笑笑也到了上幼儿园的年纪，孩子的接送、教育又成了头等大事。

强撑了三年，你终于撑不下去了。

来源：全景视觉

有人说：“这世上，所有不愿委屈孩子的父母，都在委屈自己。”

你心疼笑笑，妈当然也心疼你。

如今，你选择向现实低头，向我开了口。

妈知道你的难处，你的委屈，你的顾虑。

所以，妈可以帮你带孩子。

你不必对我感到抱歉，或是愧疚，因为妈会提出两点要求：

第一，金钱支持。

你可以每个月给妈一笔带娃费。

妈自认身体还算硬朗，在你们上班的时候，可以帮你们收拾家务、洗衣打扫。

而且，妈大小也是个教授，哪怕退休了，辅导笑笑还是绰绰有余。

这笔钱，你给得心安，妈拿着也受之无愧。

第二，情感支持。

妈帮你们带孩子，并不意味着你和女婿可以就此撒手。

孩子的成长只有一次，别在笑笑的人生中缺席，给自己留下遗憾。妈希望，即便你们工作再忙，每个星期都要抽出时间，放下手机，一家人坐下来吃吃饭，说说话。

听听妈妈的唠叨，也听听笑笑的心事。

陪笑笑做游戏，帮妈妈洗洗碗。

来源：全景视觉

电影《无问西东》里有段台词是这么说的：

“你别怕，我就是那个给你托底的人。我会跟你一起往下掉，不管你掉得有多深，我什么都不怕，就怕你掉的时候把我推开。”

亲爱的女儿，妈妈愿意成为你前进的底气和人生的退路。

未来的日子里，别害怕，别担忧。

因为，我会始终和你并肩站在一起。

爱你的妈妈。

作者：乔木。来源：国学一刻（ID：guoxueyike），分享国学经典，品味古典文化。