我坐在窗前，翻看着一九七九年至一九八三年我在中国人民大学求学时的图文资料，一件件往事历历在目。

一九八〇年，司秀讲述学校军训实弹打靶的故事：

十二号胸环靶下，报靶员全神贯注地盯着靶子：“四十九环！谁打的？”

打靶人是计划统计系二班的王大千同学，今年三十岁。他过去只打过一次靶。军训进行射击预习时，王大千严肃认真、虚心求教、一丝不苟。例如，经过教员反复指导和自己多次体验，终于解决了瞄准中“留白边”的难题。当教员检验他的空枪瞄准击发动作时，说他枪枪都能上靶。他并不满足地说：“只上靶还不行，我要争取打十环！”他从难从严，刻苦练习。有时，该休息了，他仍然趴着练习。

这次实弹打靶，王大千异常冷静沉着，举枪稳、瞄得准、打得狠。当他稳重地走下靶台后，立即被同学们围住了。班长李泽忠说：“我当了五年兵，从来没有打过五发四十九环呢！”有的同学伸出大拇指夸赞：“大千，盖了帽了！”王大千只淡淡一笑，心里说：“盖什么帽呀，最后一枪只打了九环。”

我（图二排左一）和老师、同学们一九八三年在校门前合影