霖霖今年15岁。她的个子长得很快，看起来已经像个小大人。她扎着马尾辫，一张鹅蛋脸，眼神干净。问她的梦想是什么，她说想当美人鱼，还想当电影明星。乍听起来，这似乎像是年轻女孩共有的爱美之心，但问她原因，她一脸真诚地望着镜头说：

一个“社牛”的孤独症女孩

见到霖霖时，我们向她打招呼：“放假去哪儿玩啦？”她没有见陌生人的局促，把自己的生活如数家珍地分享出来：“我去了文化馆，绘画、跳舞、青少年职业转衔课都去了，我在里面玩的很开心，还参加了读书会。”

她积极地介绍自己的兴趣爱好和梦想，然后又给我们表演了唱歌、非洲鼓，还把自己喜欢的娃娃、画的帆布包展示给我们看。

霖霖愿意积极地展现自己，却也常常陷入自己的世界中，不懂停下来；她在外热心帮助别人，却不懂判断别人的神情而招来责骂；她相信世界上的人都是好人，所以意识不到危险，更别提设防。这些都是奶奶内心的隐忧。

被奶奶带大的十几年

在霖霖的生活中，奶奶的身影无处不在。两三岁时父母离婚，爸爸和爷爷为了生活一直在外地工作，奶奶一直带着霖霖，一家人分散在四处。

两三岁时，霖霖被查出孤独症，奶奶形容“那是一段撕心裂肺的感受”。当时，家里八十多岁的母亲身体突然不好，还有年迈的老公公需要照顾。买菜、做饭、照顾老人、带霖霖做康复，重担一时间全压在了霖霖奶奶身上，那段时间里，奶奶的头发一下子全白了。

平稳舒服的日子被打乱，霖霖奶奶一直在调整自己，她一个人带着霖霖，把家里收拾得整整齐齐，孩子照顾得妥妥当当。为了霖霖的未来，她一直在努力地学习孤独症相关的知识，有意识地锻炼霖霖的生活自理能力，教导她社交行为规范。

十几年来，她一直在适应孙女是孤独症的生活，也在学习该如何生活。

衰老与成长：最担心照顾不好孙女

晚上洗漱后躺在床上，霖霖爱在奶奶怀里撒娇，奶奶便会趁机细声细语地教导霖霖一些生活常识。

天气冷了，奶奶告诉霖霖不能因为爱美穿得太单薄，得注意关节；霖霖小时候得过吸入性肺炎，奶奶告诉她要多喝水才能不咳嗽；做饭的时候，她会把霖霖喊过来，让她帮忙洗菜、切菜。

霖霖在学校跟其他同学闹矛盾回家哭，奶奶说，哭也是一种办法，但是我们要学会去解决。于是，她慢慢引导霖霖学会处理人际关系。

每个周末，奶奶都会把霖霖的时间安排满，因为她不希望霖霖因为孤独症错过自己快乐的少年时光。为了能够更好地教导霖霖，奶奶也会积极参与本地家长组织的活动，她最怕的事是不能照顾好霖霖。“我这个年龄，又是隔代带她，好多东西都是旧的，她们成长得很快，我跟不上，所以更要多充充电。”

霖霖已经十五岁，她的人生还未自立，奶奶的一头白发暗示着她年华的流逝。霖霖还没有一个人坐过公交车；外出购物时不懂隐私安全，会大声地把奶奶的支付密码念出来。奶奶知道，别人还是能看出孙女的“不同”，这个世界不是霖霖所想那般简单。

霖霖最近开始有了青春期的叛逆，开始不想让奶奶管着她。因为对陌生人没有丝毫心里防范，霖霖每次出门都是奶奶陪着，但霖霖觉得自己现在长大了，很渴望独立，想自己出行、自己买东西……以后怎么办呢？

如今，奶奶在郑州租房带霖霖上学，七十多岁的老伴还在外地工作为家庭挣补贴。但一个普通的家庭无论如何努力，能留给霖霖的都是有限的。

奶奶对孤独症群体的职业教育、就业支持、社区生活支持的帮助抱有强烈期待。她希望孙女在自己的教导下和社会的帮助下，能够参与融合到社会中去，有一个新的社会依靠，也有一个自己的未来。

希望霖霖可以“和你一样”

从隔壁房间玩耍过来，霖霖拿起非洲鼓，想要给我们表演。她抱着非洲鼓对着镜头，像小歌手一样给自己报幕：“大家好，我叫霖霖，我学过拍非洲鼓，我要给大家拍非洲鼓，很好听的歌曲，名字叫《和你一样》。”

她随着音乐节奏拍起鼓来，嘴里也轻轻吟唱着。

“我和你一样，一样的坚强，一样的全力以赴追逐我的梦想。”

“我和你一样，一样的善良，一样为需要的人打造一个天堂。”

2023年世界孤独症日，壹基金连续第12年携手社会各界发起“壹基金蓝色行动”，与数百家爱心企业、互联网平台、媒体、社会组织伙伴及社会公众人物、行业专家、志愿者一起行动，努力为孤独症（自闭症）群体创造一个就学、就业、就医、出行、社区生活无障碍，更加理解和包容的社会环境。

家庭是每个人获得支持的最小社会单元，家人是孤独症人士终身的陪伴者和照料者。帮助孤独症人士，即是帮助千万个家庭走出困境。加入海洋天堂计划月捐，邀您一起帮助更多孤独症家庭扭转困境。

壹基金以“尽我所能、人人公益”为愿景，专注于灾害救助、儿童关怀与发展、公益支持与创新三大领域，是5A级社会组织，连续十一年保持信息公开透明度满分。感谢壹家人支持，欢迎壹家人监督。