服务粉丝

我们一直在努力
当前位置:首页 > 情感 > 故事 >

唤起两眸清炯炯 | 追念郑小军老师

日期: 来源:九久读书人收集编辑:九久读书人

“恋上古诗词”是99读书人深耕细作已超过十年的经典书系,汇集了历代具有影响力和代表性的诗词作品、历代名家点评和当代学者的独到赏析。近年来又进一步打磨,在书中加入古典版画插图,升级为“恋上古诗词·版画插图版”,已出版图书39种,深受广大师生和古诗词爱好者的欢迎。

今年四月,该系列的最新书目《唤起两眸清炯炯:周邦彦词全解》上市,然而作者郑小军老师已在去年底病逝,未能亲见心血付梓,实为憾事。今由其夫人何佳殷女士亲撰纪念长文一篇,及本书责编的琐记数语,敬献作者在天之灵,兼使读者略识其人其书。


————————————


新书《唤起两眸清炯炯:周邦彦词全解》 | 追念郑小军

文 | 何佳殷


真心真情

红花去年稀见,今时柳绿成独

—— 追忆晴峰君


承蒙黄育海先生关照,仰赖郑建钢先生、顾明芳女士关切、勉励,得赵思运老师帮助、吕昱雯老师支持,及以李辰睿、蔡荣秋等为代表的小军之学生日日情怀心系,绢素常寄,佳殷终愿于良渚城东,杨柳拂春时起笔。痛往昔不再,旧人难寻,献一点点存眷于花间,怀思夫君郑 —— 这位出自宁波澥浦商帮之后,却锦心绣口,自幼思才出众的“郑家三少爷”。①

军在我心中早已是男、已胜男,磊落荡荡。他眉目聚神,英俊寡言,心沉犹海,气稳比山,刚强果断,说一不二。因儿时酷爱收音机听广播,一个南方孩儿操持点儿北方音,全然无懦弱软绵之息,是朔方侠骨、江南柔情。

他与邦彦的缘分,起自舞象之年,未满十八,莞尔自个儿鹦鹉学舌,可称羡清真胜于娇凤②极了。少年之愿,恩承“一代词宗”夏承焘先生教诲,不悔不倦。军六十甲子才得以偿,亦算不负79级杭大中文系优良传统,书乐乐、乐书书。吾军外秀内热,悉词中之声,只因“真情”,方懂其义。

郑小军,舞象之年照


郑小军(1962-2022),别名熏,字弘之,号晴峰,生于冬逝于冬。孤身领其遗体之夜,值已新冠三年,千门万户亦疾苦,吾唯有吞血泪以示诚,未敢多言所失,同天下千千人所遭共哀。可我所爱,曾缱绻至深呐,见其冬夜冰冷独卧太平间,实不相瞒,鸳梦重温已非涕流③,乃割骨剐肉之痛。于他尸前我疼到不敢触碰,唯有不言、静默、悔过。何以问天道不公,徳音谁忘,唯有人间苦。

吾庚寅日以降,军丙火中生。惜火炼金,其暖意如日是昼,他曾许洋文于余:“I meet you, love you, feed you, need you and never leave you.”佳殷捧作世间至宝,制成门牌。壬寅年病重之际,门牌忽地掉了,碎在家门口,不能去想那预兆,命运仍终临来。熏熏内心之赤忱,如待敝人以明之。其性情多少与周邦彦有所相似。这是得以共鸣于古之才子,究竟所填为何词、为何人、为何事、为何景、为何意、为何情、为何曲、为何声、为何律的根源。绝不班门弄斧,没有矫揉造作,一切皆是真性情罢了。情到深处是自然,书到深处亦自然。


大道至简


诚然,想要“自然”必是日日练功,时时识器后的大道至简。

小军的学生蔡荣秋呐喊助威:“先生是真坐冷板凳之人,先生是再也找不到的‘士大夫’了!”不敢当“再也”两字,但千锤百炼才得历久弥新的文字功底确是这位郑先生的真真写照。

幼年小军就读宁波镇海县城关一校时便楷书拔群,行文如流,常引稚嫩伙伴捧追。后十七岁只身独往西溪研习作文,除瞿髯公外,亦有徐朔方、蒋礼鸿、吴熊和、郭在贻等尊师指教。又得益于外国诗翻译家与评论家飞白老师的栽培,他还能摇头晃脑吟诵长篇法文,莫道不“中法小子”作风,情趣斐然,烂漫生来。

就读杭大中文系期间,舍友拍下正在苦读的小军


而他的勤奋能到何种程度?那便是不修边幅的脾性,果真尝以背诵汉语大词典四年,被冠以“活字典”之美称。大学期间,熏熏日有牛犊田绿随,夜有浩瀚星空吻,欢快得很呀!军以几个“浩”、“飞”、“赛” ④字道尽青葱岁月俊朗少年活泼气,令人拍手叫绝。军与同窗情深义笃,熏别时,王延东班长携众兄弟姊妹沉痛悼念,楼含松大哥(浙江大学教授,现浙江大学图书馆馆长)代表中文系书写挽联:“编审诗人教授不离书生本色,奇才傲骨柔肠总是赤子情怀。”中文系同组杨昌栈大哥听闻噩耗,涕泗滂沱,悲痛不已。守小军灵堂一日,不忍蜡烛熄灭。

提及军之学生时代“不修边幅”并非简之尔尔。荣秋曾问:“郑老师如何通勤?四年来只见他脚踏自行车,手拿塑料袋来课堂,生活作风好简朴!” 真问到深处,说到心里去。军于学术上乃富豪一枚,在生活里却乞丐一个。一件衬衣三四十年不换、裤子破洞仍穿了再穿、唯一昂贵的是换一换皮鞋,因他老记着郑母训诫:“会穿皮鞋是男孩变男人的关键!”、偶添几双Yonex(尤尼克斯,一羽毛球品牌)的保暖袜已觉奢侈……待佳殷呢,的确千金一掷、呵护至极。此种品性,怎叫人不拂泪感动?

20世纪80年代,军还未毕业便有文化人士惜才如命,想讨这小子为古籍做点贡献。1983年,前一脚离开校园大门,下一秒我有嘉宾,杭州多家出版社垂怜,鼓瑟吹笙,军便开始了点校的一生。军最亲密伴侣怕是食叶虫,最贴心好友当是钢笔,在职期间,通宵达旦是家常便饭,不眠不休,饮食随意,只为精益求精,立志成书,实留下病根。一方面,是君幸运得太,所涉猎史书籍之广、思想之阔,遍布书法、篆刻、地理、美术、历史、文学、音乐、建筑、哲学……为其日后写书、教书之系统性、广博性、趣味性承以夯实可靠的思辨根基及长远目光;另一方面,曾倾尽身躯,贡献于国家几大重要词典编纂工程,为出版业、文学业契而不舍,孳孳不息。

郑大哥:“小军的治学水平很早就显露出来,在出版社时,就得过好多个国家级大奖,非常了不起”(图 郑小军部分获奖证书)


从《毛泽东欣赏的古典散文》(浙江古籍出版社2003年出版)、《谁道人间秋已尽:人间词·人间词话》(人民文学出版社2009年出版)、《众里寻他千百度:辛弃疾词》(人民文学出版社2012年出版)到《唤起两眸清炯炯:周邦彦词全解》(人民文学出版社2023年出版),如登山,似涉海,一点点、一步步得以致千里。据军之兄长建钢大哥忆,编纂王国维时,小军一身骨气,不肯置学术研究于俗流,大哥骨肉情厚,念念:“他写书不为钱财!他的傲骨,他的高冷,他的坚持,终于迎来了高光时刻,研究王国维的《人间词》《人间词话》的专著先后由浙江教育、山东教育、人民文学出版社出版……”


《唤起两眸清炯炯:周邦彦词全解》

郑小军 编著

人民文学出版社·99读书人

2023年4月


只争朝夕


他的学问如他幼年、青年、中年到晚年的书法层次的递进变革,累年累月迎风雨花开花落、刻苦刻心于文学授粉结果。佳殷以他已是灯火阑珊处之界,他谦厚道:“不、不、不,我才上高楼,还没望见天涯路呢。” 吾汗颜提心 —— 这便是老祖宗风水八字所言,火爱鞭策金以进,晴峰如是之、佳殷如是之。

关乎思想、体魄的追求,小军盖以毛主席为榜样,军从小钦佩润之爷爷之才,爱极了毛主席,崇拜至深。十余岁,模仿其十六字令,借“牛郎、织女”典故轻诉少男的初次恋爱情怀,懵懂刚开,局促可爱。谁料似与佳殷的结局,银河对望,泪流满面。冬日冰水洗身,健体锻志,热衷羽毛球,多次摘得优异成绩,曾被聘浙江省羽毛球协会副秘书长。

左一 郑小军,担任全国羽毛球甲级比赛裁判,化名郑小景


若不细读军此生古诗词作,难叹他对文字所有的敏锐。人生来能岁岁段段体悟,假以诗词歌赋精准道出却不易。军作诗人之贡献尚待研究,每一个字、每一首诗、每一片词都值得日后推敲。可怜、若能多给些时日,他能创作更多、许多、太多。在此,感激思想守夜人赵思运老师第一时间发讣告,军生前最后之整理部分诗作收录于赵老师主编的《江南风度:浙江传媒学院诗群档案》(山西出版传媒集团北岳文艺出版社2022年出版),从首到尾看似无心插柳之安排十首,观其内核,似是军有意调整时序,淳以总结,谱写告别。

己亥年季夏运笔清真解析,军还未发病;日日夜夜闭门造书,馒头开水度日,营养不良⑤,一年后,终积劳成疾,病发急速。熏熏豁达乐观,似是体育运动精神激励,借“翰墨场中老伏波,菩提坊里病维摩。近人积水无鸥鹭,时有归牛伏鼻过”淡淡笑之。毛爷爷的“只争朝夕”是他一生的庇护,勤勉一世,只为研究。令人心痛,彼时,在整整两年治病中,对清真集的研究仍不停歇,笔耕不辍只至手术前夕。而后,军再也没能从医院回家。

汪静之先生亲赠


“积学以储宝,酌理以富才,研阅以穷照,驯致以绎辞 ” 是吾至爱,亦是军之行。周邦彦是军生命最后最重要的伙伴,是其思、是其为。这背后是生命血力,亦是精神之力,铿锵的、浓烈的、多情的……以及发自人生之情爱认识的。小军因工作缘故,曾与湖畔诗人汪静之先生交往亲密,荣与汪老攀谈,说南道北、寻古延今几回。汪先生代表作《惠的风》将爱情诗个尽兴,鲁迅道《惠》是天真清新,是天籁。后小军创建会饮诗社指引学生创作,一句“惠风开镜水,新翠布桐阴”又语重心长,又仁爱切切。“惠风”在军之作虽并不全指L’amour(法语:爱情),可我愿意多一如此层面解读。以此,其心志情意与邦彦又多有几处近。那便是,痴情、真情、纯情,是爱的篇章与乐符。熏熏好山乐水,曾携佳殷共游蓬莱仙境,途中,于火车上,他在我手心中画着:“并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。你知不知什么意思?”佳殷当时尚幼,自是不晓,引得小军开怀大笑,自顾满意,留我哼唧唧。

军之书法


郑老三少时腼腆怕羞,留了个深藏不露、偏爱笔墨的印象;军实是幽默风趣,健谈护家,开明先进,热烈不屈之个性。与佳殷的日子里,会顽固,也温柔,偶激进,又美滋滋,时愤慨,爱眯眯笑。郑家家风颇佳,父严苛,为人极善;母律己,条理清晰;兄宽诚,手足舐犊。军对兄长建钢先生的敬意牵挂,均藏在每一本书作的前言中,他还说:“在家里,小时候,可崇拜大哥了……你要向大哥学习,他天天写作的。”曾发文于《人民日报》的建钢先生对小军的支持功不可没。无论自幼体恤,或是本世纪初小军编纂第一部自个儿作品时的激励,又或军于治疗中、及后事等等,是大哥带着宁波乡音伴,无以致谢恩情,佳殷代军拜过兄长及嫂。

本书题目选择时,与编辑发生过几月讨论,为何选用“唤起两眸清炯炯”?而不用其他?手术前还未定夺,军焦急,便问吾。我答:“一是不同于以往世人解读任何情爱诗歌的扭捏作态,压抑本心……冠以风花雪月般的词句实在并非爱之爱本义,更是对伟大词人的曲解;二是邦彦之于宋词地位的重塑,用此句回之;三是你对殷殷读者的期盼,希望唤醒沉睡的人们,是诗词的、也是人生的解放。”晴峰君大为震惊,一连叹叹:“你怎么知道的?”佳殷非汉语系,自问腹中笔墨不足,谈唐诗宋词工律学实在不够格,还望诸君莫见怪。由因平日于军前任性惯了,便大胆言。

念想生徒对军之追念,如吴思雷先生编撰夏公“金针度人”之典故,军之教学宗旨沿袭夏公更是如此:“鸳鸯绣出从教看,欲把金针度与人”,上课讲学总是开明诚意,真材实料,却以亲人故事、简明词汇教授,往往令诗词本门弟子暗生服气情愫,又叫门外之徒茅塞顿开、如浴春风。一个词人重中之重,对于音律、语言也是须把握的。古之曲、词、诗皆唱,军是做到的,其音乐研究、粤语研究等等可书之处如宇宙星辰,文短情深,下回再有。

行文至此,佳殷识遍愁,不再上层楼,寂寂为文流。军从教钱塘传媒学院,不会点entertainment(娱乐)、不懂点media(媒体)⑥是不行的,佳殷述之:“承古文之道,接艺术之风,远世俗之见,得灵魂之美。他的经历,他的人生,应被铭记。” 

小军为妻创作七律《晨别》的白话文手稿,佳殷乳名晨晨


① 郑小军故里宁波“郑氏十七房”,祖上出过秀才,父母辈曾事渔农业,后从仕途为建设新中国呕心沥血。

② 1979年,晴峰君入学杭州大学中文系,嗜好清真集,少年才气填下《如梦令·读清真词》:“片玉昆山高供,千载曲家珍奉。无字不清真,一一风荷摇动。长诵,长诵,乐韵胜于娇凤。”

③戊戌年,郑小军为妻佳殷所作七律《佳殷电影图书馆周年庆,集影片名致贺》首联:“浮云细雪耐回眸,鸳梦重温涕自流。”

④ 悉郑小军五十八岁作《满庭芳·西溪怀旧》上阙第一、第二句:“云息修篁,雾弥幽径,浩歌回响郊园。少年心气,飞翰赛风烟。”

⑤ 小军劝学,严苛要求佳殷考学英国,不肯吾前来照料生活起居,以致病情恶化而不自知。

⑥ 晴峰君从教于浙江传媒学院文学院。藏电影碟片、黑胶唱片三十余年,关乎视听语言之摄影技巧、音响设备、剧本结构、画面构图、电影历史以及西方艺术理论、古典音乐皆有涉猎。电影涵养极深,音乐领悟极高,挚爱卓别林、瓦格纳,又擅摄影,曾获摄影大奖。小军小学同学,宁波电影公司经理张胜平先生,两人关系密切,张先生邀约军做客,据郑建钢大哥回忆:“胜平家中16毫米的电影放映机令小军难掩兴奋,欢呼雀跃。”


癸卯年 季春

何佳殷于杭州



小军安息


军离去,接回骨灰盒那几日,窗户外停满黑鸟好几日,这是几年来从未出现的场景。入土为安后,家中阳台飞来许多文鸟,停留一周左右。写文三日,我感到心力交瘁。不过,截稿日期前的下午,我梦见军和我同游寺庙。梦中不是商业化古镇、古街,而是真正的古之胜地,又有佛祖、观世音菩萨。我问军:“吃饭吗?”他说:“下山看看。”下山后,他同我在一古宅门前驻留许久、许久。

梦醒,心中情绪平复许多。

回想起,军从发病到最后,整整两年的治疗都在杭州。在此要谢过浙一医感染科(之江院区)、浙一医肝胆胰外科(庆春院区)及杭州市临平区妇幼保健院的所有医护人员,你们辛苦了;及浙江传媒学院各方领导、老师日日牵挂援助;浙江传媒学院学子林浩、张学儒等同学雪中送炭,各方求血、献血;杭州大学79级中文系全体哥哥姐姐们鼓励支持;还有,在intensive care unit门外帮过我的所有病友、家属。


虽结局令人痛,但我想大家都尽力了。小军安息。


————————————


《唤起两眸清炯炯:周邦彦词全解》| 编辑琐记


我对郑小军老师的最初印象,是“拖稿”。

在我开始担任这本书的责任编辑时,距离它曾经约定的交稿日期,已经过去了很久很久。彼时我虽然不知郑老师的病情,但是对此类书籍的编校之难颇有体会,因此推想其写作自然会更为不易。

当我终于收到了齐全的书稿后,我仍然被震惊到了。这部书稿集周邦彦词作全集(另有单列的集外词)、校勘、注释、解读、历代辑评、周邦彦年表于一体,且词作之外的每一项内容——就连前言也是——都极尽详实,水准颇高,放在整个“恋上古诗词·版画插图版”系列中都是相当炸裂的存在。它不只可以作为古诗词爱好者的学习书目,更完全能够以学术著作的身份,在周邦彦研究界占据一席之地。

郑老师从事出版三十多年,曾是出版社编审,转向高校教学后也担任出版社的特约终审。他不仅对写书有着很高的自我要求,在做书上更是一丝不苟,在每个环节“都有我比较古板的想法”(郑老师语)。在正式交稿前,他先给出了一份全书的编排说明供我把握书稿全貌;在沿用同系列以往版式排出书稿样张后,他又在细微处提出个性化的改进;排版完成后,他嘱咐我寄一份校样给他,返之以细密全面的初校札记;就连书中原本可以由编辑完成的插图组配,也是郑老师亲力亲为的。

去年夏天,当我将终审老师“前言里可以说明一下书稿中部分繁体字、异体字的处理标准”的建议转告郑老师时,他欣然同意,并表示自己正有意修订前言,如此便一并修订完成,这就是前文所述的“笔耕不辍直至手术前夕”。之后,我给郑老师发去微信,表示可按他要求将再送一份清样供检查时,等来的却是他已入住ICU的消息,随后一住四月,直至离世……

幸而,封面是在郑老师进ICU前就定下来了的。如前文所述,“唤起两眸清炯炯”这个书名是在长久的讨论后才确定下来的,因此我寻觅的封面图也一变再变。现在封面上的这幅画,执手流泪的分别场景与书名情境相符,郑老师看了也表示满意。

不久前我才突然想起来,这幅画的出处是明代戏曲《种玉记》,而周邦彦词集的原名是《片玉集》(取“昆山片玉”之意)。真是有趣的巧合:“片玉”太少了,那就多“种”点玉吧。郑老师这样的编者、诗人、学者是不可多得的,而我们若能记得他这个人,阅读他留下的作品,便是在行“种玉”之益事了。

相关阅读

  • 西安电子科技大学殷娇:初心如磐 奋楫笃行

  •   殷娇,女,汉族,中共党员,2020年由西安电子科技大学电子工程学院保送至本院电子科学与技术专业攻读硕士学位,师从翟会清教授,研究方向为通信基站的多频去耦与应用。读研期间,以第
  • 元故事│方力钧“在路上”

  • 今年3月,澳门艺术博物馆迎来了方力钧的个人首展,取名“尘光”,与光同尘,微尘亦有光。就像方力钧追求艺术“真实的多样性”一样,他从未刻意表现学院或者草根,他就是他自己,一位始终
  • 高考262分、旁听12年,他要“博士”毕业了

  • 在兰州大学 数学与统计学院的课堂上 总能看到一位特殊的“旁听生” 他上课不做笔记,甚至连书都不翻 只靠眼睛看、耳朵听 他就是“脑瘫男孩”谢炎廷 历经长达12年的旁听生涯

热门文章

  • 甘肃漳县:干部情撒麦田 助力夏粮归仓

  • 炎炎夏日,农事繁忙;麦穗飘香,颗粒归仓。近日,漳县马泉乡工会组织开展“干部情撒麦田,助力夏粮归仓”志愿服务行动,切实发挥广大干部职工的示范带动作用,扎实细

最新文章

  • 唤起两眸清炯炯 | 追念郑小军老师

  • “恋上古诗词”是99读书人深耕细作已超过十年的经典书系,汇集了历代具有影响力和代表性的诗词作品、历代名家点评和当代学者的独到赏析。近年来又进一步打磨,在书中加入古典版
  • 白茶只要年份老,品质就一定好?

  • 丨本文由小陈茶事原创丨首发于人民号:小陈茶事丨作者:村姑陈《1》前几天,看了一条短视频。内容很热血,很青春,一看就是出自年轻的灵魂。那天正好是五四青年节,李麻花和我讨论,什么
  • 【知势 明责 突破】提升!描绘锦绣五莲新画卷!

  • 县住建局围绕县委、县政府总体部署,以“知势、明责、突破”为支点,聚焦突破“城市品质提升”,在知势中明责、在明责中奋进、在奋进中突破,用“住建担当”描绘新时代锦绣五莲新画
  • 5月19日,孟子故里邀您参与母亲文化节

  • 5月19日,2023孟子故里(邹城)母亲文化节将在邹城开幕。据了解,今年以“弘扬优秀母教文化 培育时代新风新貌”为主题,5月19日至5月20日举行集中活动,相关活动持续至10月份。精彩活动