此情可待成追忆，只是当时已惘然。

作者：洞见CC

每一个在世间跋涉的人，身上都背了一个厚重的行囊，叫孤独。

而李商隐的行囊，尤为沉重。

李商隐年少时，便经历了父亲离世的孤苦；

成年后，他又因深陷党争，一生仕途坎坷，最后孤身一人客死异乡。

虽然在这段坎坷的命途中，他也曾得到过贵人的照拂，也曾收获过刻骨的深情。

然而繁华落尽，空余悲凉。

到后来，他所珍视的，都一一消散在了他生命里；他所在意的，也都尽数离他而去。

有人曾说：自李商隐之后，世间再没有比他更孤独的灵魂。

看完李商隐的一生之后，我们也会明白：

人生所有珍贵的东西，原来最后的指向，都是孤独。

1

孤独是，知交零落、往昔不再的失落。相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。——《无题》

看过一句很有感触的话：

有些事，终会散去；有些人，终会不见。尘归尘土归土，每个人都有自己的江湖。

在岁月的变迁里，再深厚的情谊，都会因为经历的不同，变得淡薄；

再交好的朋友，也会因为利益的冲突，从此形同陌路。

李商隐初入江湖之时，曾拜在士大夫令狐楚的门下。

当时，李商隐家境非常落魄，但令狐楚的儿子令狐绹却不在意，他主动与李商隐结交，经常约着他一起读书写作。

看见李商隐穿着寒酸，令狐绹会主动送上钱财和衣裳；

知道李商隐屡试不第，令狐绹也会积极帮他疏通关系。

然而，就在李商隐考上进士，并成为节度使王茂元的女婿后，李商隐和令狐绹的关系却渐渐变得水火不容。

那个时候，朝廷有两大党羽，李党和牛党。

王茂元属于李党派系，而令狐绹一家属于牛党。

李商隐迎娶王茂元女儿的行为，在令狐绹看来，就是对两人友情的背叛。

自此之后，令狐绹再未与李商隐交过心，甚至有时，他还会暗暗地给李商隐的仕途使绊子。

李商隐也尝试过向令狐绹解释，但没有人相信李商隐的行为是无意之举。

他写下这首《无题》，表达自己也想像青鸟那般，与令狐绹殷勤往来，却没得到任何回音。

曾经无话不谈，亲如兄弟的两个人，就这样因为政党的纷争，从此分道扬镳。

贾樟柯在《山河故人》里写道：“有些人只能陪你走一段路，迟早要分开的。”

经历了世事变迁的我们，也会渐渐地明白：

友情不是一辈子的事情。

我们都将在欢聚中，走向离散；我们注定在陪伴中，走向孤单。

无论你我接不接受，分开的那一刻，就是一段友情的终点。

2

孤独是，中年丧妻，孑然一身的哀痛。君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。——《夜雨寄北》

人生最大的痛苦是什么？

汪曾祺有一句话，说得无比透彻：

“人生最大的痛苦就是心灵没有归属，不管你知不知觉，承不承认。”

李商隐在妻子去世后，就曾深深地体会过这种滋味。

李商隐和妻子王晏媄，曾是世人眼里的翩翩才子，锦绣佳人。

他们相识于最美好的年纪。

抛开政治立场不谈，他俩的婚姻，称得上是天作之合。

婚后，两人也一直是琴瑟和谐。

虽然因为令狐楚的原因，李商隐在仕途上屡屡受挫。

但好在，还有妻子王晏媄在一旁陪伴开解，这也让李商隐的内心安慰不少。

如果生活能一直这么静好下去，想必李商隐的人生，也能写成一个美满的结局。

可惜的是，天意难测，造化弄人。

后来，李商隐被调去地方任职，夫妻两人也被迫两地分居。

王晏镁无怨无悔地承担起了家庭的一切，可她的身体，也因为长期的操劳，跟着每况愈下。

王晏媄病重后，曾写信问李商隐什么时候回来。

然而她又怕李商隐担心，信中也只字没提病重的事。

而当时，李商隐正在巴蜀。

连日的阴雨，迟缓了他的归期。

他只得一个人在异乡，带着对妻子的无尽思念，写下了这首《夜雨寄北》。

等他赶到家时，王晏媄已经去世。

在那一刻，李商隐的心也跟着空了。

此后的岁月里，李商隐一直固执地守着那个残破的小家，至死不复娶。

《千与千寻》里说：

人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。

在这漫长的一生里，哪怕是伴侣，也不可能陪我们走到最后。

总有一个人要先走，总有一些人会在原地等候。

当缘分尽了的时候，愿你我都可以带着思念，过好余下的时光。

3

孤独是，怀才不遇，壮志难酬的忧愤。残阳西入崦，茅屋访孤僧。落叶人何在，寒云路几层。独敲初夜磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与憎。——《北青萝》

人总是在经历了大起大落之后，才能对生命有深刻的体悟。

李商隐也是如此。

李商隐的一生，虽然底色是悲凉，却也有过高光的时刻。

他年少便颇有才气，16岁就凭着两篇惊世佳作《才论》《圣论》，获得了无数文人才子的称赞。

27岁那年，他又高中进士，随后，又如愿娶到了自己心仪的姑娘。

那段时间，可谓是他人生中最快意的时光。

然而接下来，李商隐的余生，就应了那句：

生命中曾经有过的所有灿烂，终究都要用寂寞来偿还。

因为娶了王茂元的女儿，他从此深陷于牛李党争的夹缝之中，仕途急转直下。

他多次被贬，半生漂泊，满腔壮志，自然也无处施展。

在生命中最苦闷不堪的时候，他去深山中，拜访了一位孤僧。

经过僧人的点拨，李商隐这个失意多年的人，终于在那一瞬间大彻大悟，并写下了这首《北青萝》。

他在诗里写道：在这大千世界，人不过是其中的微尘而已。既如此，又何必纠结于爱与恨？

在那一刻，功名利禄也好，爱恨恩怨也罢，李商隐都看得无比淡然。

既然命运许他颠簸，他便从容以待；既然生命要他孤独，那他就与孤独和谐共处。

作家耶茨曾说：“孤独是生命里必有的黑暗，它无法穿越。我们唯一能做的，就是与其和平共处。”

在独行的岁月里，我们注定只能一个人，承受万千光景。

但有的人，却能在孤寂凄清的日子里，活出生命的丰盛。

如果某一天，你也能接受并超越孤独，那一刻，便是你走向强大的开始。

4

孤独是，人到中年，万事皆憾的落寞。锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。——《锦瑟》

有人说：“一个人在将死之时，这一生所经历之事，会如电光火石一样在脑海中重播一遍。”

公元858年，李商隐缠绵病榻之时，在这首《锦瑟》中，写下了他一生的悲喜。

他18岁遇贵人，27岁考中进士，又于同年娶妻。

这段时间，是他人生中的锦绣年华。

然而，随着恩师去世，妻子也撒手人寰，他的人生便跌入了最灰暗的境地。

人到中年，万事皆空。

此后，他孤身一人，带着不得志的惆怅，带着无人理解的悲伤，带着对妻子的思念，漂泊于异地他乡，在无尽的孤独中，追忆从前。

可惜的是，一切都是惘然。

这个沉默内向的中年男人，终于在45岁那年，走完了他的一生。

有人曾总结道：

李白的特点是吼，杜甫的特点是哭，而李商隐的特点是默。他把一切忧伤埋在心底，独自咀嚼。孤独刻骨，发为诗歌，却举重若轻。

所以，如果你真正读懂了这首《锦瑟》，你就会发现：

它看似是在写缠绵悱恻的情思，其实字字句句间，都是李商隐力透纸背的孤独。

李商隐这辈子，仕途孤独、生活孤独、灵魂孤独……

然而，他在尝遍所有孤独之后，却用沉默回应了所有。

生活中的我们，也无往不在孤独之中。

就像作家刘亮程所说：“每个人都在自己的一生里，孤独地过冬。”

我们赤条条地来到这世间，最终也将孤零零地离去。

生死之间的这一段距离，也有着赶不走的寂寥。

既然注定要与孤独纠缠一生，那就顺其自然，去平静地熬过漫漫长夜，去独自吞下所有孤独。

相信到最后，你的孤独，终将美好。

▽

诗人崔珏在《哭李商隐》中写道：“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。”

李商隐的一生，是浓墨重彩的凄苦，是大写加粗的孤独。

然后也正是这种孤独凄苦，成就了他诗句里的瑰丽独特。

马尔克斯曾说：生命从来不曾离开过孤独而独立存在。

我们这一生，无论跻身多少热闹，历经多少繁华，最后也都会归于孤独一人。

既如此，倒不如学着去接纳，去享受。

当你将孤独熬成了生命中最自洽的状态，才能在往后的日子里，和想要的美好撞个满怀。

点个赞吧，与朋友们共勉。