作者：河南省肿瘤医院 普外科副主任医师 刘英俊

最近刷到一部非常经典的电影《三傻大闹宝莱坞》，电影一开始就是主人公的十年之约。

十年，足以见证一个人的巨大变化，可一个人能有几个十年？

何况是肿瘤病人呢！

2014年11月，还是主治医师的我接诊了55岁的老曹。

老曹给我的印象总是笑呵呵的，典型的中原汉子。

老曹确诊了胃癌，而且一查出来就是中晚期。

但是，得知自己的病情，老曹并没有过分担忧，“相信医生”是老曹最爱说的一句话。

手术如期进行，因为肿瘤大、而且周围淋巴结多，就做了全胃切除加脾脏切除。

手术很顺利，术后恢复却出了点问题。术后复查造影的时候，发现了空肠盲端瘘。

因为出现了瘘，老曹不能吃饭，全靠输液。但老曹却没有丝毫抱怨，经常挂在嘴边一句话就是“刘大夫，啥时候能吃饭啊？”

经过了近一个月的治疗，老曹才痊愈出院。接下来就是半年的化疗，经历了手术、化疗，老曹瘦了20多斤，但依旧精神饱满，说话底气十足。

治疗结束后的老曹没有像有些病人那样闲下来，“我年纪又不大，恢复还这么好，总不能整天待在家里吧”。

于是，老曹开始承包山地、种树，有一年还专门给我寄了一箱山里摘的酸枣。

尽管我吃不了酸枣，但这份馈赠是一种信任，也是一种作为医生的成就感。

2016年，我进入了事业的低谷，心情低落。过来复查的老曹依然笑呵呵，“刘大夫，你看我恢复多好，人生就没有过不去的坎”。老曹的乐观帮助我走出了困境。

2017年，术后第3年，我到商城县人民医院对口支援，有些病人断了联系，也包括老曹。

老曹的肿瘤有没有复发，老曹还在不在？这个问题经常会从我脑海里蹦出来，毕竟老曹的病期非常晚。这个分期的胃癌，5年生存率只有20%左右。

可当我想给老曹打个电话问下情况时，却发现没存他的号码。

再后来，我找到了他的电话，却不敢打给他。

老曹到底还在不在？电话打过去，那边会不会是个陌生的人、冷漠的声音？

时间来到了2020年，全球暴发了疫情。

大家都封控在家里，工作少了，也有更多的时间能回复病人的问题。之前那个念头又蹦了出来，老曹现在咋样了？

5月，终于解封了。解封意味着可以跟朋友、家人团聚了，对病人来说，也可以正常就医、复查了。

解封后没几天，一个陌生的电话打进来。“刘大夫，我是老曹啊！”依然是那个熟悉的声音、依然厚重有力。

“你现在咋样了？”我迫不及待地问，仿佛找到了失散多年的挚友。

“我好得很啊！这几年我种了几十亩的树，平时太忙，也没去找你复查。最近有些贫血，想着再去查查。”

“好啊，胃癌术后贫血很正常，要是贫血很严重的话，还是要警惕复发啊。”

2020年5月11日，术后第6年，检查结果无碍的老曹，在办公室和我一起留了个合影。

老曹依然那么乐观，仿佛自己从来就不是病人。

“术后10年，我们一定要再来张合影。”我握住老曹的手，这个我曾经的病人，已经变成了我的朋友。

是啊，人生有几个十年，胃癌病人又有几个十年呢？

2023年初，我经历了人生中又一重大调整，成为三级医师组长。各种质疑声不断萦绕在耳边，经常辗转难眠。

这时，我又接到老曹的电话。“刘大夫，我的一个亲戚得了和我一样的病，我让他去找你吧，你肯定能把他治得和我一样好。”

正是靠着一份份信任和托付，激励我脚踏实地、勇往直前，收获了一个又一个病人的认可和肯定！

2024年即将到来，术后第10个年头了，我也从最初的主治医生变成了三级医师组长。

这个周一的门诊，老曹突然给我打来了视频，镜头里的老曹依然精神矍铄。

“刘大夫，我现在好着呢，还在种树。”说着老曹向我展示了在山上种的树苗。

12月的河南，零下10℃，寒风呼啸，老曹却忙得热火朝天。

“明年就是术后第10年了，你一定要来趟郑州啊！”

“好的，刘大夫，我肯定过去。”

疾病和岁月让老曹的脸上多了沧桑，但他依然还是那个乐观的中原汉子。

十年前，我刚过而立之年，意气风发，对未来充满憧憬。

十年前，老曹已过知天命之年，遭遇人生巨大变故，却能坦然面对。

十年后，我已过不惑之年，被生活磨砺得失去了激情。

十年后，老曹也过了花甲之年，却依然能乐观地笑对人生。

老曹总是说，能活到现在，特别感谢我。其实，我也特别感谢老曹，正是他乐观、开朗的生活态度，鼓励我迈过一个个坎，永远年轻，永远满怀梦想！

打开老曹的朋友圈，里面不仅有他辛苦培育的林木，更有豁达的人生态度。