邓稼先是“两弹元勋”，从1958年起隐姓埋名，以身许国，带领团队在极端艰苦的条件下研制出中国第一颗原子弹、第一颗氢弹；他的夫人许鹿希是北京医科大学的教授，以爱许君，无怨无悔支持他的工作，承担起家庭的责任。邓稼先隐姓埋名的28年间，夫妻俩聚少离多，两地相思。

温馨时光

邓稼先，1924年出生于安徽怀宁县一个书香之家，父亲邓以蛰是北京大学教授。许鹿希，1928年出生于上海，父亲许德珩也是北京大学的教授，后来还成为九三学社的创始人和全国人大常委会副委员长。邓以蛰和许德珩是莫逆之交，许德珩和夫人劳君展是邓家的常客。那时，邓稼先就知道许伯伯有个女儿叫许鹿希，但从未见过她。邓稼先与许鹿希相识在1946年。这年，邓稼先到北京大学物理系任助教，同时是医学院物理实习课老师。而许鹿希是北大医学院一年级的新生，她在课堂上没弄懂的问题，常常在实习课时向邓稼先请教。两人在频繁的接触中，渐渐产生了情愫，但谁都没有捅破这层窗户纸。

1948年10月，邓稼先赴美国普渡大学研究生院核物理专业攻读博士学位，不到两年就修满学分，于1950年8月取得博士学位。当时他只有26岁，人称“娃娃博士”，就在取得博士学位的第九天回国，到刚成立的中国科学院近代物理研究所从事原子核理论研究。

此时，许鹿希还是学生，医学院是七年制。两人都忙于工作和学习，只有星期天才见面。1953年，许鹿希毕业留校，在解剖学教研室任教。这年，他们二人成婚了。1954年10月和1956年11月，他们先后有了一个女孩和一个男孩。颐和园是一家人最喜欢去的地方，他们常常租上一条小船，在昆明湖上泛舟，其乐融融。然而，这种温馨的日子，在1958年戛然而止。

隐姓埋名

1958年8月的一天，二机部副部长、中国科学院原子能所所长钱三强把邓稼先叫到办公室，严肃而又不失幽默地对他说：“稼先，国家要放一个‘大炮仗’，调你去做这项工作，怎么样？”邓稼先马上心领神会，他坚定地回答：“我愿意。”钱三强告诉他，搞原子弹是一项绝密工作，组织规定要隐姓埋名。

这天，邓稼先比平时回家晚，在床上辗转反侧睡不着。许鹿希问他有什么事，他轻声说：“我要调动工作了。”她追问：“调到哪里？”“不知道。”“干什么工作？”“不知道，也不能说。”他起身郑重地说：“今后我恐怕照顾不了这个家了，家里全靠你了。我的生命就献给未来的工作了。做好了这件事，我这一生就过得很有意义，就是为它死也值得。”她明白他将要做的一定是关乎国家的大事，便只说了一句话：“我支持你！”邓稼先到二机部九局（后改称九院）报到，担任理论部主任。

1963年初春，原子弹的冷试验成功，研制工作转向实战，邓稼先随九院迁到青海。从此，他与许鹿希过着聚少离多的日子。1964年5月，中国第一颗原子弹总装成功。10月16日，这颗原子弹在罗布泊发出惊天一爆，邓稼先和同事们六年的心血、辛劳最终有了结果。

最后厮守

第一颗原子弹爆炸成功后，许鹿希知道丈夫在大西北干的“大事”了，但她对此守口如瓶。

1972年，邓稼先担任九院副院长，仍然工作在核试验的第一线。一直到20世纪80年代初，每一次新的战略核武器的重大突破，都是和他的名字连在一起的。1984年冬天，邓稼先到罗布泊指挥我国第二代新式核武器试验，最终取得圆满成功，这次核爆距第一颗原子弹爆炸已整整二十年。

在研制核武器的岁月里，邓稼先大部分时间常驻在青海、四川基地，偶尔回北京开会或汇报工作时，才会回到家中与妻儿短暂团聚。

长时间恶劣环境下的工作，使得邓稼先健康状况每况愈下。1985年7月，邓稼先回京参加由张爱萍主持的重要会议。张爱萍发现他的脸色很不正常，就“命令”他去医院做检查。一做完检查，不幸的消息就传来：邓稼先罹患直肠癌。

1986年5月15日，邓稼先以原子弹、氢弹研制主要完成者的身份，领取了国家科学技术进步奖特等奖。6月24日，《人民日报》《解放军报》刊登了《“两弹”元勋——邓稼先》的长篇报道。邓稼先隐姓埋名、以身许国的事迹，在全国人民中间引起强烈的反响。许鹿希为邓稼先念这篇报道，念着念着，她的声音哽咽了。

7月29日，邓稼先全身大出血，许鹿希紧紧地抓住他的手，悲恸欲绝。临终前他留下了三句话，第一句：“不要难过，生命来自大地，最终还是要回到大地，这是很自然的事。苦了你了。”第二句：“永不后悔，死而无憾。”第三句：“不要让别人把我们落得太远！”然后，他的手慢慢变得冰凉，在许鹿希怀中离开了人世，享年62岁。    

据《名人传记》