82岁的老人蹇某离家出走了。

他一个人从湖北荆州村子里的家悄悄出了门，没人知道他要去哪里，儿女四处寻找了两天，也没有一点消息。

民警一边帮忙在各种微信群里发布寻人启事，一边调看监控。

终于在一片荒地上，发现了躺在那里的蹇某。

年迈的他，已是体虚气弱，憔悴不堪。

就这样孤零零地躺着，不知道已经饿了多久，冻了多久。

老人不是想不开，而是发现自己感染了新冠。

来源：微博

他生病了，但他不愿给子女增加负担，不愿成为孩子们的麻烦。

才一声不吭地离家，想默默地像枯叶一般消失。

这是前两天一条并没有引起太多关注的新闻，寥寥数言的报道，我却看得红了眼睛。

信息渠道有限的老人，不知道新冠病毒已不是两年前的初代病毒了，也不知道现在治疗不一定就要花大钱。

他只是怕传染了儿女，怕成了他们的负担。

不拖累孩子，是他以为能为子女做的最后一件事。

这是一位父亲心甘情愿的选择。

让人鼻酸的是，这也是天底下许多父母的风格。

两年前，湖南武冈市邓家铺镇的那个老人，也是在一个寒冬里，不声不响地离开了家。

他79岁了，患上了淋巴癌。

跟着儿子在北京求医许久未见好，他说不想治了，要回老家。

孩子拗不过，便同意了。

可他没想到，回到老家的父亲悄悄找了片空地，还请人挖了洞，买来坛子搁在其中。

自己爬进大坛子里，准备用割腕的方式结束生命。

来源：微博

万幸的是，有路过的村民发现并报了警，奄奄一息的老人最终被救下了。

当地村干部说，老人的家境还不错，家人也根本没想过放弃他。

可老人心里只有一个念头：绝不能成为孩子的负担！

安徽六安也有这样一对老夫妻。

一开始，是老太太病倒了，被诊断为骨髓纤维化，医生说只能活不到五年。

两个月后，老爷子也被查出重病，要进行长期治理。

老两口住在同一家医院的两栋楼里。

那个冬天的夜晚，老爷子找了个借口支开陪护的儿子，给老伴打了个电话，就披上羽绒服走下楼。

老伴也匆匆忙忙离开病房，两人碰了面，把手机全部关机，拦下一辆出租车，来到淠河边。

监控画面里显示，他们先说了一会儿话，之后互相搀扶着，走向寒冬冰冷的河水。

这是一对一辈子都在忙碌的父母。

老爷子离家打工，老太太起早贪黑，养猪、养鸡、做农活。

他们攒着每一分钱，想给孩子买房，还想给他们买车。

可患了病，他们连治疗的希望和最后几年的生命，都觉得是一种浪费，是对儿女的连累。

直到后来儿子才得知，父亲曾告诉来医院探望他的亲人：

“我不怕死，只怕拖垮孩子。”

为人子女，光是写下这些，我都觉得心在颤抖。

但这桩桩件件都在刻骨地叙述着中国父母的模样：

孩子需要时，奔波、劳作，奉献全部；感到自己没价值、成累赘时，情愿远远隐去，默默倒下，无声无息。

那个爱唱黄梅戏、爱跳交谊舞的70岁母亲，难道不热爱生活？

可当她瞒着子女到医院检查，发现自己已是肺癌晚期时，她选择带着安眠药，留下一封信出门，再也没有回家。

那个得了冠心病的48岁父亲，难道不知道这并非不治之症？

但他只惦念着10万块的治疗费，不知要害儿子白忙碌多久。

只觉得在儿子的大好人生中拖了后腿，是一种罪过。

于是，他悄悄离开医院......

我们的父母，竟是这样“懂事”：

能独自承受的时候，绝不愿麻烦子女。

能委屈自己的时候，绝不让孩子受苦。

“你好了，我就好了。”

其实，很多父母生病不适，可以告诉邻居，可以告诉朋友，却唯独不敢告诉子女。

哪怕孩子发来微信，还假装一切正常。

只因孩子要考试，要工作，要忙，他们不想让孩子惦记。

杭州有个女孩暑假带父母旅行，妈妈在飞机上突然癫痫发作，她这才知道母亲已经病了30多年。

母亲经受了30多年的病痛折磨，孩子竟丝毫不知情。

一个在外地打工的小伙子，许久没回家。

父母一直告诉他，没事别往回跑，家里一切都好。

可他还是放心不下，没打招呼就悄悄回了家。

结果一开门，呼着“儿啊”的父亲，嘴巴已经歪了。

餐桌旁的母亲看到他，瞬间大哭：“谁叫你回来的，不是说我们都好好的吗。”

原来离家的日子里，父亲中风了，母亲的腰也扭伤了。

他们过得根本没有那么好，可他们只会把心酸调成静音模式，呵护你的岁月静好，成全你的诗和远方。

离家工作这么多年，我越来越发现，父母有了两副模样。

我看见的父母，似乎是特别能干，无所不能，完全不用人操心。

他们干农活、做家务，忙得脚不沾地，还总是笑着说“不累不累”；

磕了碰了，头疼脑热，也总说“没啥大事过两天就好了”；

问他们有没有缺的东西，需要什么，他们说“什么都不缺”。

可我看见别人的父母，明明会无助，会寂寞，会脆弱。

面对一个弄不懂的App，他们会束手无措，要花上一个小时小心翼翼地求助陌生人。

但不敢打扰忙工作的孩子。

他们在外乘电梯，会因为腿脚不好而摔倒。

但当民警提出联系家人时，他们连忙摆手，不愿告诉儿子。

他们独自进城，因为不熟悉而错过了末班车。

宁愿在街头坐着等天亮，也不想告诉同一座城市的子女，怕影响他们休息。

他们上了年纪，因为身体不好在地铁站摔倒，甚至头都出血了。

却宁愿谎称孩子在外地，也不想给他们添麻烦。

我们的父母和别人的父母，能有什么不一样？

不过是，在外人面前，他们可以做一个普通的老人。

但在子女面前，他们得收起软弱。

永远不说自己的孤独，永远不提自己的病痛，永远不给孩子添任何麻烦，永远不让儿女有任何担心。

哪怕帮不了孩子，也至少不给我们添乱。

只用一句句“我可以”“我没事”，托举着我们不牵挂、不费心地飞向远方。

父母给孩子的深情，都藏在他们的沉默不语里。

可他们已经太懂事了，做子女的，就不能不懂事。

多回家、多陪伴，说起来很空，但真正重要的，是要让他们知道，你是可以被麻烦、被打扰的。

当爸妈打电话叮嘱你好好吃饭，不要熬夜时，别嫌烦而敷衍，别说他们啰唆，那样父母只会愧疚地以为自己耽误了你的时间。

跟他们分享你的生活、工作、哪怕是烦心事，问问家里天气如何，收成怎样，最近有什么趣事。

让爸妈知道，他们想你的时候，你也想着他们。

来源：全景视觉

也别对父母说的“什么也不缺”深信不疑，他们大概率只是怕花你的钱。

水果、牛奶还有爸妈爱吃的东西，保暖衣、棉服这些必须添置的东西，觉得爸妈有需要，就直接买给他们。

让爸妈知道，孩子的孝心，是可以心安理得收下的。

当你询问爸妈的身体状况时，他们吞吞吐吐，应付着说“还行还行”，一定要再问得具体一些，如果父母的语气还是不对劲，一定要抽空回家看看。

让爸妈知道，不论大事小事，你始终会陪在身边。

世上没有多少感情能配得上“倾尽所能”这个词，但父母的爱可以。

他们曾不嫌麻烦地一次次把幼小的你扛在肩头，不嫌打扰地一年年帮成家的你带孩子。

现在，该轮到我们做子女的了。

我们多一些主动，多一些耐心，多为他们承担一些。

他们就能少一些小心，少一些拘谨，少一些善意的伪装。

趁岁月好，趁人还在，去做父母最温柔、最安心的依靠吧。

参考资料：

荆州广播电视台：松滋八旬老人离家出走，警犬“闻鞋”助力找回

极昼实验室：疑不想拖累孩子，六安重病老人夫妻投河自杀

北京青年报：泪目！不想拖累子女，患癌老人留下诀别书进深山！找到时她已…...

作者：王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。“王耳朵先生”（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。