8月16日，南京雨花台区西善桥街道联袂南京止一堂文旅公司举办的“在世界文学之都与文学大家面对面”系列文学活动进入第18回。鲁迅文学奖得主衣向东做客初见书房，与学术主持、扬州大学文学院教授李徽昭及现场读者共话“生活的真实与小说的虚构”。

衣向东

廓清生活跟小说关系的误区

生活的真实与小说的虚构之间有着怎样的关系？在衣向东看来，写小说经历的过程就是，把生活的碎片揉一个面团，再把面团捏成一个个小人……

生活里，有初学写作者会把现实发生的事直接写成小说，也有读者将小说直接看作是真实的生活。“经常有人打电话跟我说，你家老爷子真好，怎么走了。我在小说里无数次把父亲写死，但当父亲去年年底真的走了，我再想写一部我父亲的小说，却写不出来了……”衣向东想为读者廓清生活的真实与小说的虚构之间关系的误区。

衣向东说，生活远比小说更丰富，也远比小说更荒诞。但小说选择的故事需要有共性，如果将生活里发生的真事按照原委写成小说，未必能让读者信服。生活中的很多荒诞没有逻辑，小说故事却要符合逻辑推理。所以写小说要进行改造，把很多地方发生的事情集中到一个人身上，然后将其塑造成符合我们多数人性的形态。简言之，先把生活的“真”变成“假”，然后把小说的“假”再变成“真”。

衣向东赠送读者墨宝

“人并不了解自己也不了解别人”

长篇小说《无处藏心》改编自真实事件“闵记旅馆杀人案”。案件于1995年发生在浙江湖州，一案四命，凶手刘永彪在潜逃躲藏的二十多年间，一面承受煎熬，一面坚持文学创作，获得过权威文学奖项，成为一名小有名气的作家。

“两年前我看过这个作家杀人的新闻，当时就在想他怎么会杀人。”2019年，衣向东到湖州采访，偶然听说刘永彪正关押在湖州看守所。“或许出于一个作家对于故事的猎奇，我突然有种欲望要去看他。见面时我发现刘永彪是我的忠实粉丝，他能大段背出我的小说。临走时他请求我把他的故事写成一本书，还希望我能去他家里看看他的孩子。他说自己其实不是恶魔，像做梦一样，也不知道自己怎么就成了杀人犯。他说自己其实很善良、有理想……”

这场对话一个月过后，刘永彪被执行了死刑。

衣向东把所有东西了解了一遍，后来跑到刘永彪家里向他老婆了解情况，可直到现在，他老婆依然不相信刘永彪是杀人犯，据说刘永彪在村里表现非常好，从不打架。

一个并不凶残的人，为什么最后变成了凶残的人？衣向东说：“人心比大海还深。人并不了解自己，更不了解别人。这就是人性。”所以人该怎样认识自己，又该如何合理管理自己？采访素材在手头堆了两年后，迟迟没有动笔的衣向东开始了写作。

小说《无处藏心》最终呈现的内容约七成是真实的，还有很多细节是经过作家虚构推理的。衣向东坦言，这本书写完以后其实很痛苦，他掩藏了很多令人不舒服的东西。

“身体可以隐藏但内心不能”

小说完成之初，有人建议用“无处藏身”命题，衣向东坚决反对，因为人的身体可以隐藏，内心却永远无法安宁。

“小说中柳一沙杀人以后，时常做梦梦见自己没有杀人，而一旦梦醒发现自己真的杀了人，又陷入巨大的颓废。20多年里，他始终生活在这种情境的反复中，惶惶不可终日。他不敢上法庭，见了警察绕着走，甚至在他出书时，都要找一张最小、最模糊的照片放在上面。”衣向东说，生活里如果你感觉到自己做了缺德事，尽管没有人知道，但我相信，你内心将永远受到自己的折磨和谴责。所以，人在追求与自然和谐、与人和谐的同时，也要追求与自己内心的和谐。

分享会尾声，对于读者提出的“如何与自己的内心和解”“创作电视剧剧本和改编作品之间有什么区别”等问题，衣向东一一给予了细致解答，并现场挥毫题写墨宝赠送读者。

“在世界文学之都与文学大家面对面”系列文学活动已成为西善桥一张经典文化名片。越来越多的居民读者、大学生走进西善桥聆听文学分享，享受文化熏陶。阅读、求知的浓厚氛围在这个理想教育小镇不断氤氲。

除杰出作家的身份，衣向东还是社会治理领域的专家。他撰写的长篇报告文学《桥：“枫桥经验”55周年风雨历程》，系统介绍“枫桥经验”来龙去脉，其对社会治理的研究令人瞩目。此次来到西善桥，实地考察、感受了当地的教育、文化建设盛况后，给予高度评价。他认为，西善桥街道“以教育助推社会治理”的探索在全国独一无二，是对新时代“枫桥经验”的拓展，值得推广和借鉴。

(江南时报记者 张雅倩)