郑韩兆晖
高中毕业于天津市第一中学
2023年录取于上海交通大学
医学试验班（临床医学五年制）
我愿成为一个晚熟的人，一个真正的晚熟的人。
我愿透过孩童的眼眸，好奇地打量这个多彩的世界，目光懵懂，却能穿越平湖烟雨，岁月山河。
我愿选择一条大器晚成的路，在这条泥洼不平充满沟壑的大道上，用孩童稚拙的脚步蹒跚而行，步伐缓慢，却眼神笃定。
岁月鹜过，山陵浸远。
归来少年，初心不变。
01读书的初心
十年寒窗无人问，在高三最迷茫的那段日子里，我曾向周围每一位我能接触到的底层劳动者真诚发问，询问他们的成长经历、薪酬待遇，以及对所从事工作的满意程度。这其中涵盖了食堂阿姨、理发店小哥、出租车司机。耐人寻味的是，他们几乎所有人都不约而同饱含深意地告诫我——要用功读书。从他们的脸上，我往往能读出一丝无奈，一丝悔意，一丝释然，但更多的，是生活磨砺下的平淡。我从来不觉得职业有何高低贵贱之分，打扫大街、刷马桶……只要是自食其力便都值得被尊重。我只是突然想到，人，在阅过世间纷繁之后，最终是否都要归于生活的平淡，进而融入死亡的黑夜。既然如此，有没有那么一种方式，能让如逆旅般的人生于过程中尽可能的精彩，方不负这一世为人？
现在依然青涩的我这样想：答案，也许只有读书。只有读书，才能让我这个普通人家出身的孩子看到更广阔的世界，看到极光乍现，看到蓝鲸于清晨的薄雾中浮出海面，吞吐参天的水柱；只有读书，才能让我走遍天涯海角，却仍知身处何方。
母亲常对我说：读书绝不是人生中唯一的路，但一定是最好走的那一条。人生中诱惑有很多，但我希望自己永远记得：用功读书永远是我应该坚持的初心，努力学习永远是人生迷茫时的局部最优解。
02选择交医的初心
手握高考成绩单，看着离理想专业仅差几分的成绩，有两个选择摆在我面前：一是选择其他学校的八年制，安安稳稳读书（当然也少不了刻苦努力），不出意外的话，顺利找到工作，成为一名医生，也算实现了自己高中三年的执念。一切看起来都顺理成章，就连父母、长辈、同学、朋友都建议我选择这一条稳妥又似乎注定成功的路。纠结良久，我却迟迟不能下定决心提交志愿，因为，我还有些贪心不足。我不想过那种一眼就能望到头的人生。
于是，我毅然选择了第二条路——来到交医的五年制。我明知自己选择了一条更为艰难、更为不确定的路，但我也知道，如果我能在这条路上走出属于我自己的节奏，我相信，我终能离自己学医最初的理想更近一步。
03学医的初心
窃以为，当今的中国社会是一个极为开放包容的社会。在这个社会中只要肯踏踏实实付出劳动，任何人都能拥有立足之地。唯一的区别，就是每个人是否对自己从事的工作感到满足，这亦是人实现自我价值的内在表现（外在表现自然是个体为集体创造了多少价值）。而我恰恰认为，人，出于动物的本性，就是为了获得满足感而活。因此，我时常叩问心门：什么样的工作能够带给我由衷的满足感？如何才能过有意义的人生？
也许读到这里的你自信地以为当医生救死扶伤就是我苦苦追寻的意义，那我恐怕只能无情地否认你的猜想。诚然，“岐黄传薪火，悬壶济苍生”的医学理想是每一位从医者应具备的医者仁心。但我自忖，自己并无如此“高尚”。最近，读到《当呼吸化为空气》这本来自一位医生的临终绝笔书，更坚定了我的认知。
我不相信孩子或长者的智慧。当下便是风口浪尖，人生积累的经验，被生存的细节磨损消耗。我们智慧的高峰，便是生活的当下。
世界上只有万分之零点一二的人会在36岁患上癌症，不幸的是保罗就是其中之一。这位出色的神经外科医生将自己的一生献给了对生命意义的追寻，即使最后缠绵病榻，他亦凭借常人难以企及的毅力，用文字叩响生与死之间横亘的生命之门。他将医学描述成交织生理、道德、生命与死亡的世界观，他说他想要试图追寻死神：抓住他，掀开他神秘的斗篷，与他坚定地四目相对。对于保罗，他的最高理想不是挽救生命，不是延缓死亡或让病人重回过去的生活，而是作为一位萍水相逢的朋友，在他们的生活分崩离析时，用专业、用真诚、用同理心，给予他们庇护与看顾，引导自己接触到的每一位病人和家属去理解疾病与死亡，直到他们可以重新站起来，直面生活的挑战，并想清楚今后究竟该何去何从。
怀着对保罗的敬意，我找到了自己学医的初心：我将怀着医学的悲悯与生命的谦卑，在医学的漫漫长路上一路前行；我将承担鲜血和沮丧之间极富英雄主义的责任感，真正理解“生理与精神并存之人”；我将在生命暂停的每一个路口，用心接纳每一位彳亍于此的失路旅人，帮助他，亦帮助自己，拼尽全力做出唯一能把握的下一个最正确的选择，而非口出狂言，自诩高尚，每日将医学的崇高理想挂在嘴边。
于我而言，一个真正的晚熟的人，与其说他保持的是孩子般的纯真，倒不如说他保持的是孩子般纯真的初心，历经岁月而不改分毫。
我已第一次见证出生，也已第一次见证死亡。
我已成为一名行吟于世的掘墓人，而我手中的笔，就是我除手术钳外最有力的武器。
我已，成为一个晚熟的人，一个真正的晚熟的人。
朋友，现在的你，
如果感觉初心漫灭，前路崎岖，
请你跟随我，
跟随保罗·卡拉尼什，
一起在心里，
默念塞缪尔·贝克特的名句——
我无法前行。
我仍将前行。