深夜零点，河南省人民医院血管瘤外科病房，患者和家属都已沉沉入梦。一个身影悄然出现在病床前，轻轻抬起患者的头触摸着。患者察觉后，朦胧中只看到一个穿着便装的背影……

患者老石想不到，15年后，他在深夜又看到了同一个背影。

这天深夜，老石已进入梦乡。他恍惚中觉得有人在搬动自己裹着纱布的头，轻轻触摸。老石缓缓地抬起眼帘，想看看是怎么回事。朦胧中，他只看到一个穿着便装的身影，悄然推门离去。

看看手机，已经过零点了。虽然光线微弱，但他依然辨认出了那个身影。15年前住院时，也是这个身影，多次在深夜时出现在他的病床前，重复着同样的动作。

 “我知道，董主任是怕我术后出血，检查一下纱布上有没有渗血。”说起这刻骨铭心的一幕，老石的眼眶湿润了。

由于头部严重的动静脉畸形，15年里，老石三赴河南省人民医院进行手术治疗。每次的手术时长都超过了10个小时。3次为他做手术的都是该院血管瘤外科主任董长宪团队。

老石的血管瘤长在左耳和枕部，从左耳到后脑勺，密布着几十个大大小小的瘤子，最大的瘤体比鸡蛋还大。瘤体之间沟壑纵横，触目惊心。15年前，溃烂的瘤体反复往外喷血，他晚上经常被湿乎乎的枕头惊醒。

辗转到河南省人民医院就诊时，老石头上那块堵着出血口的纱布，已经3个月没敢换过。

血管瘤外科团队先为他止血保命，同时切除一部分瘤体。第二次手术，切除了剩余瘤体。

为了防范术后出血，董长宪经常在深夜忙完，准备回家前，到病床边，摸一摸老石的纱布，看渗血了没有。

由于瘤体缓慢生长，今年1月，52岁的老石再次住院寻求手术治疗。

董长宪、肖莉、王彦林、李淼淼等专家多次讨论研究手术方案，并确定了特殊的手术入路方法：从以前的手术瘢痕入路，这样出血更少，患者恢复更快。

此类严重的动静脉畸形，常规术中出血量可能会达到上万毫升。而由于采用了这种特殊的方法，在长达10小时的高难度手术中，老石出血仅2000毫升。

术后第二天，老石就可以下床活动了！有些“社牛”的他，见了病房里天南海北的病友，总忍不住分享激动的心情：“我觉得这次手术后，我还能再活15年！”

来源：《健康报》 2024年02月27日 第 5 版