1983年，秋。

一位老人手握车票，匆忙挤上一辆向前驰行的火车。

坐定后，不辨方向的她悄声问管事员，这车去往何方？

只见对方指指后头，又抬眼看向前方。

“那边是红尘世界，咱们正往西去。孟婆店快到了，请做好准备！”

挤满乘客的寂静车厢，瞬间爆发出阵阵议论。

“上孟婆店喝茶去！一了百了！什么事都忘得一干二净。”

“我可不喝！多大的浪费啊！一杯茶冲掉了一辈子的经验，一辈子不都是白活了？”

老人一想到自己辛苦攒下的前尘往事即将清零，便不顾危险往车下跳。

一阵眩晕后，老人睁眼，发觉自己竟安然躺在床上。

大梦初醒，原是虚惊一场。

老人深感万幸，也暗下决心，来日痛饮孟婆茶之前，定要先“忆往昔，述旧闻”，方不负此生。

这本记录了点滴往事的随笔，就是《将饮茶》。

这位可爱的老人，就是大家熟悉的杨绛先生。

翻开这本不足十万字的小书，仿若看尽杨绛一生的起落悲欢。

但不管命运如何莫测，她总能把境遇当试炼，视无常为风景，一一笑着应对，活出豁达从容。

人这一生，风光得意总是侥幸，遗憾痛苦才是寻常。

细品《将饮茶》终于明白，对于那桩桩件件的世间无常事，看透是修行，原谅是智慧。

看透境遇无常，原谅世事难料

1911年，杨绛出生在无锡一个富足优渥的书香之家。

父亲杨荫杭是受人敬仰的京师高等检察厅长，母亲是众人夸赞的知识女性。

可这世上，哪有那么多现世安稳。

一个不留神，命运路上的凛冽寒风便呼啸刮来。

有一天，年幼的杨绛突然发现自家马车连同两个马夫，不见了踪影。

她这才知道，父亲因坚守道义得罪权贵，一夜之间遭遇停职，家里断了收入，才不得已卖掉马车。

但父亲却没有因境遇起落而惶恐难安。

没马车坐，他就改乘人力车；没工作干，他就躲进书房摆弄植物标本，怡然自得。

受父亲影响，杨绛渐渐对无常世事多了淡然处之的气度。

1919年，杨绛父亲辞官回乡，准备重新开启事业。

刚到家，正值壮年的他就染上伤寒，烧得直说胡话，连医生都觉无力回天，拒绝开药方救人。

父亲病情最危急的那一夜，亲友们各个为命运的莫测愤慨哀叹。

只有杨绛不哭不悲，镇定自若地盘算着，若父亲真的一病不起，她就立即退学去工厂做工，担起养活一家人的重担。

好在，父亲身体底子尚好，慢慢挣扎着复原过来。

后来战争爆发，杨绛一家外出逃难。

他们东逃西逃仍无处安身，只好又冒死逃回老屋。

谁知此时，留守看房的奶妈一家早已鸠占鹊巢。

大堂上的红木家具不知去向，家中珍藏的工艺品、古钱悉数不见。

四处破败狼藉不堪，跟当年灯光璀璨的盛景相比，简直一个天上一个地下。

不过短短数月便物移境迁，众人心酸垂泪。

唯有杨绛不哀不叹，只是淡然在书中写道：“盛衰的交替，财物的聚散，也就是那么一刹那间，我算是亲眼看见了。”

《佛说无常经》中云：

“大海深无底，亦复皆枯竭，大地及日月，时至皆归尽。未曾有一事，不被无常吞。”

活在这世上，谁不期盼生活能永远花常好，月常圆。

奈何再苦心筹谋，你我仍如沉浮于孤海上的扁舟，抵不过命运巨浪的冲刷拍打。

上一刻顺风顺水，下一刻就触礁遇险；

上一刻还挺立潮头，下一刻就可能归于沉寂。

世事无常，生活难免会起起落落。

若事与愿违时，一味耿耿于怀，处处难以释然，苦的是自己，伤的也是自己。

不如与苦乐握手言和，在无常中坦然放下，在遗憾中学会原谅。

看透人情无常，原谅人性薄凉

听过一句话：“这世上最难猜的是人心，最难看的也是人心。”

绕是杨绛自小见多识广，也对这莫测的人心百态，瞠目结舌。

在书中，她记录过这样一段往事。

当年，父亲还是远近闻名的大律师，慕名找他打官司的人数不胜数。

不少当事人在结案后，仍对杨父感恩戴德，对杨绛亲如姐妹。

杨绛的一个小学同学，是例外。

她仰仗在杨父的帮助下，争回千亩田产，从穷学生摇身变成阔小姐。

事毕，她却装作一副不懂人情世故的模样，对杨父一句感谢话不说，一文诉讼费不付。

若干年后，杨父因中风不得已放弃律师工作，荣光不再，收入寥寥。

小学同学再次厚着脸皮登门咨询法律问题，末了，丝毫不提酬劳问题。

只将杨绛拉到自己家中，逼着杨绛吞下2只汤圆。

杨绛深感不可思议，不禁在书中慨叹：“为什么人与人之间的差异竟这么大？”

世路坎坷，人心难料。

人心的无穷变幻与莫测深浅，是谁也无法控制的。

特殊时期，杨绛突然被安上莫须有的罪名。

邻居大娘率先变了脸色。

她一会儿命令杨绛光脚绕着院子跑圈，一会儿逼她爬进铁丝网，用手指去抠角落里发臭的蛋壳和烂果皮。

还有杨绛昔日同事的女儿。

对方一个不开心，就用柳枝抽打人撒气，还用锋利推子剃去杨绛的半边头发。

人生在世，谁不被诡谲的人心刺痛过，谁不为无常的人情悲戚过。

但心是一个容器，装得下仇恨就装不下宽容，长满了荆棘就开不出美丽的花。

唯有看透人心，原谅人情，才有机缘透过乌云蔽天的岁月，窥见人性的光辉，遇见含蕴光和热的美好。

在那个人人倾轧的年代，杨绛就用一双宽恕的慧眼，发现世上原来还有很多好心人。

那个负责审核检讨书的监管员，外表严厉，却在杨绛用修煤炉做借口请假偷闲时，不盘问就点头答应。

一个颇有胆量的女同志，邀请杨绛到自己的屋里睡午觉，还在杨绛手上扎了尖刺后耐心帮着挑出来。

还有那个监管杨绛做工的小将，无偿帮她做了300块砖，还不肯收一件手打的毛衣做酬劳。

在这些人的帮助下，杨绛得以喘息，心头的暖意感激，远远超过了那些年对人或事的恼怒与失望。

季羡林说：

如果不能“忘”，或者没有“忘”这个本能，那么痛苦就会时时刻刻都新鲜生动，时时刻刻像一开始那样残酷地折磨着你。

人生虚无苦短，实在不必为炎凉世态愁容满面，更无需跟反复人情撕扯不清。

怨恨是座监牢，若不能破墙而出，心灵将永远困死其中。

原谅不可原谅的，过去曾经过不去的。

回过头来你会发现，真正治愈一个人的，从来不是时间，而是你对人情世态的包容与释怀。

看透生死无常，原谅浮沉过往

《时光录》中说：“相逢都是猝不及防，其实别离也是一样。”

人生如梦幻泡影，须臾即变。

我们还来不及好好告别，就被仓促推上人生渡口，面对一场又一场撕心裂肺的分开。

在书中，杨绛就记录了数桩难过往事。

1917年，杨绛6岁。

她在上海启明女校读书的二姐，不幸得了伤寒。

待到母亲赶去照料时，二姐已经目光涣散看不清人脸。没多久，她就拉着母亲的手过世了，当时还不到15岁。

原以为，那次别离只是命运的一时捉弄。

没承想，生离死别仿佛不打招呼就来的惊雷，劈头盖脸砸得人措手不及。

1930年，17岁的大弟弟风华正茂，却因肺病转成脑膜炎离开人世。

接着，一向身体康健的母亲莫名染上恶性疟疾，无奈撒手人寰。

到最后，父亲还没等到杨绛回到身边陪伴，也因中风发作仓促离开了。

生命远比想象的脆弱，死神也远比以为的更残忍。

不管承不承认，生命的逝去，只能目送，无法挽留。

1994年起，钱钟书的身体频频出现问题，终日缠绵病榻。

杨绛日夜照料，勉力支撑，却仍力不从心。

祸不单行，不久之后女儿钱瑗又被查出患了癌症。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

最终，杨绛的“毕生杰作”钱瑗还是离去了，年仅59岁。

挚爱伴侣钱钟书在留下一句“好好活”后，也停止了呼吸。

身边的朋友伤心难过，也为经历了锥心之痛的她担忧不已。

而杨绛在遭遇种种生死幻灭后，反倒滋生出一股无畏无惧的坦荡气概。

她擦干眼泪，把钱钟书的学术遗稿整理出版，她平和迎接每一天，在忙碌充实中从容打扫人间战场。

周国平说：

“在这世界上，苦难和死亡是寻常事，人人必须接受属于自己的那一份。”

无论多么不情愿，生和死，悲与欢，都如一股莫能御之的洪流，潜伏在命运深处，等待你我的遭逢。

怨憎逃避，化解不开生命的无奈仓皇。

岁序流转，再深重的悲痛，也得慢慢学会放下。

生死离合面前，还将旧时意，怜取眼前人，多珍惜一分此刻的拥有，未来就会少一分遗憾。

很喜欢杨绛的一段话——

我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。

杨绛这一生，狼狈有时，辉煌有时，挣扎有时，绝望有时。

但她从未在残缺苍白的回忆里沉溺，更没有在世事无常的痛苦中停留。

正如木心所说：“不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。”

面对无法控制的人与事，杨绛以一颗从容的心态，饶有滋味地作书读，当戏看。

人世荣枯有定，岁月幻灭无声。

成年人的世界，转个念是希望，回过头是新生。

当你修炼出一份世事尽可原谅的心境，一切得与失，苦与乐，是风景，亦是风情。

作者：每晚·南风。来源：每晚一卷书（ID：JYXZ89896），腹有诗书气自华，再忙也别忘记给自己充电，欢迎关注每晚一卷书。