在徐海东的最新个展中，每件作品都没有名字，这恰是这位“半职业”艺术家与当下艺术圈的和而不同。在徐海东的履历中，有两种身份——艺术家和舞美设计师。这也注定了他与很多职业艺术家不同，他在两种艺术语境下可以相互交织，并互相产生深层次影响。

01

一次奇妙的观展体验

徐海东，一个不活跃也不热衷于艺术圈的艺术家，虽然展览频次并不多，但作品总能给人留下深刻印象。他始终保持着对于艺术创作的热情，并逐渐确立了自己更为明确的创作方向和风格。做艺术家这件事对于他来说，更像是与自己对照，为自己的情绪提供出口，这也让他的创作能够在纷繁的当下显得不疾不徐、沉稳质朴。

艺术家徐海东

展览“等 自己 until you found”（4.29-5.30），是徐海东2023年首个个展，也是LCE画廊在北京798艺术区的开幕展。策展人田川给出的展览题目中的“自己”，指的既是艺术家，更是芸芸众生中的我们。

在近三年汹涌的新画廊入场潮中，于2023年成立的LCE画廊是一个特别的存在，它有两个特征：藏家创办、空间小而美。恰如LCE的名字所示，画廊由三位女性创始人名字的首字母组合而成，其中一位最早是从2000年开始介入收藏，她们的职业背景不同，却有着共同的目标。

LCE画廊外景

创始人之一的艾伦娜表示，希望LCE画廊以国内外当代青年艺术家为主线，成为一个当代艺术的挖掘者及传播者，帮助公众了解艺术，让艺术更贴近公众的生活状态。

在这样一个颇具女性气质的空间内，画廊使用少见的白色木地板，体现出女性的柔软和纯粹。选择徐海东作为LCE画廊开幕首展艺术家，这一切并非偶然。

开幕现场

三位画廊主对艺术家之前的艺术活动颇有了解，不论是从专业水准、作品表现或是对艺术的热忱态度来衡量，徐海东都是LCE画廊青睐的艺术家。与LCE画廊的契合程度不仅体现了画廊主的独到眼光，也标志着画廊对风格追求和审美标准的掌控。

在这个不到200㎡的空间中，策展人田川将空间重新切割并形成多个层次的展线，让这位以情绪为依托来创作的艺术家，可以淋淋尽致地展现在观众面前。进入空间，首先看到的是一幅近两米的儿童肖像，即便使用了大面积黑色的木炭材料，也被艺术家绘制得特别“干净”。纯真、困惑、圣洁的脸上，却带有一丝悲伤。

展览现场

布面油彩 170×190cm 2020

展厅内十余幅作品，像是被散落在墙面上一样，有一种动态的行径感，看似破碎，又像是在汇聚合力。空间地板的白色，与作品的白色相得益彰，让这一瞬间安静柔软下来，仿佛能听到时间及等待的声音。

第二展厅的黑墙及入口墙面的“红色穹顶”作品，就像一道界碑，划出了一个新的，且充满理性的天地。在展厅中央由宽变窄，由低到高的通道，引导观者进入一个由虚到实的感官体验。通道尽头那一扇“蓝色的窗”，通道外围的“纸上风景”，以及再一次出现的“儿童肖像”，似乎像是一道沉淀的人生轨迹，也让人感到众多的未知。

展览现场

最后，展览动线停留在了一幅艺术家绘制的自己老去的自画像上。“老去”，看似是一个夯实有力的终极答案，然而又没有答案……

纵使在艺术圈和设计圈行走多年，内敛的徐海东却总显得沉默寡言。他将自己的所思所想都注入到绘画之中，这也为策展工作增加了难度——既要熟悉艺术家的创作，更要了解艺术家。

展览现场

田川作为凤凰卫视主持人，近年来以策展人身份参与并策划了多个艺术项目和活动。她的职业敏感和审美素养，让她可以更深入感受到艺术家个体表达的独特性。

面对一个以情绪为主导，从而去绘画的艺术家，首先需要了解艺术家本人，才能更便于发现艺术家的特殊之处。了解艺术家不是看他做了什么，而是要了解他经历了什么、看到了什么，最终是如何通过自己的艺术语言呈现在作品中。

02

人生岔路口的塞翁失马

天赋，这似乎是成为艺术家的前提条件。但是，天赋也需要后天勤奋的锤炼，才能真正成为一位艺术家。有一种艺术家视艺术为生命中的重要组成部分，徐海东就属于这一类。

展览现场

布面油彩 24×18cm 2015

尽管考上了中央美术学院，徐海东最终还是选择进入中央戏剧学院舞台美术设计专业。这并非是因为不爱画画，而是作为曾经的叛逆少年，对于自己的一次放纵。即便如此，他的手头功夫一直没有断过，毕业后不久便参加了画廊举办的展览。

在艺术市场的早期发展阶段，养活很多艺术家的并非是创作，而是其他副业。徐海东的幸运或许在于，年少的那次放纵，让他获得了创作上宝贵的自由。

徐海东舞台美术设计-《恋爱吧！契柯夫》

徐海东舞台场景设计-《故事里的中国》III

作为一个业内颇有名气的舞美设计师，这个身份让徐海东心无旁骛地按照自己的方式去画画。以至于遇到未达到预期的画，他会直接把画毁掉，也不会去复制自己卖得很好的画。他觉得每张画都对应着一种情绪，情绪受到外在环境和社会的影响，通过绘画表达出来后，便不需要再现了。

舞美设计师这份工作，潜移默化地影响着徐海东的创作。在他看来，很多西方画家都无法撇开与戏剧的联系。“绘画和戏剧都是情绪的表达，共同递进。戏剧可以在当下给你一个结局，绘画则是在未来给你一个评价。”

布面油彩 40×80cm 2021

木板丙烯 30×60cm 2021

在徐海东的作品中，可以看到与戏剧的和而不同。戏剧的蒙太奇手法、空间的叙事性、定格的瞬间，被艺术家巧妙地布置在画面之上。不同的是，舞美设计中经常用到的五颜六色，却在画面中褪去华丽的外衣，成为一片质朴的白色。

白色是一种危险的颜色，看似简单却极难驾驭，徐海东却独独偏爱白色。他先画好一个画面，用白色覆盖之后再重现描绘画面的碎片。这仿佛一个记忆重组的过程，那些真实存在的记忆，在一次次涂抹中，留下只言片语，这就是艺术家捕捉到的日常中的非日常性，也是戏剧的重要表现手法。

不分题材和形态，人物、动物、植物、路上的风景、读到的作品……只要是触动艺术家的，都可以进入到画面之中。

布面油彩 80×80cm 2020

纸本水彩 18×24cm 2022

白色、粉色、紫色，这些频繁出现在徐海东画面中的色彩系统，被他处理得很薄，就像一层“面纱”覆盖着画面，清透又不失厚重。在多年对点、线、面的实践中，他总结出了一套自己的方法。如何让创作能够留在历史的洪流中？唯有艺术家通过内省，找到只属于自己的特质。

作为以感受为驱动力的艺术家，徐海东的特质在于敏感和柔软。即便是大面积使用红色，依然不愿让过于激烈的情绪抢占画面，这恰是艺术家的柔软。面对情绪，艺术家的出口就是绘画，他将那些强烈的记忆经过艺术转化后，定格为历史中的一瞬间。

布面油彩 80×120cm 2019

纸本油彩 57×77cm 2021

经历了这种转化后，徐海东看待世界的方法似乎也发生了转变，开始变得云淡风轻。在此次“等 自己 until you found”个展中，他有意去掉了作品的名字，甚至连无题、日期等常规用法都不愿意写上。艺术家的无意义，便在观众眼中形成了有意义，专注于画面本身，就是绘画本身的意义。

03

独处者的精神陪伴

以自画像作为展览的结尾，有着特殊含义。

徐海东画过500多幅自画像，他开玩笑说因为都是在夜里画，只能对着自己画，绘画成了他的精神陪伴。画自画像这一方式自古有之，有时是为了练笔，有时为了内省，徐海东更多是为了纾解彼时的情绪。

布面丙烯、木炭 193×150cm 2022

木板水彩、钢笔、油画棒 30×20cm 2016

在至今可以看到的一些自画像中，忧郁、平静、中二……似乎有些奇怪的“他”出现在画面中，他甚至还将自己置入古典绘画的经典图示中，来一次“穿越”。“等 自己 until you found”个展中那幅“年老”的他，优雅且平和，眼神中依然充满着对世界的好奇。

在创作的过程中，徐海东一直保持着对绘画的好奇，这也是他绘画的初心。从古典绘画到现代主义，这样的实践最终与他的人生交汇，以情绪为动力，以画笔为工具，最终在画布上留下记忆碎片与绘画的痕迹。

布面油彩 40×50cm 2019

布面丙烯 150×193cm 2022

在徐海东看来，情绪没有好坏，情绪只是情绪。早期作品中展现的孤独、忧伤和无奈，随着岁月逐渐发生变化。2011年女儿的出生，成为徐海东情绪上的转折点，将他从关注社会议题拉回关注自身，开始趋于内观。

“他就是一个用燃烧自己生命的方式去绘画的艺术家，对待所画的每一笔都是很谨慎。”田川如此评价徐海东。对细节的关注和把控，谨慎地画每一笔，下笔却干净利落。这也体现了艺术家的另一面，尽管多思且多虑，但一旦决定了就义无反顾，就像他对待艺术一样。

布面丙烯、油彩 200×320cm 2023

徐海东觉得绘画和喝水一样，都是几千年来生物最原始，也是最基本的生理需求。“我的绘画一方面是画自己，另一方面在我看来是一种信仰。现在大多数人都是独处的，我希望我的画在一个人独处的时候，可以提供精神上的陪伴。”徐海东说。

艾伦娜认为，当下像徐海东这样执著于绘画本质的艺术家很宝贵：“他通过画作表现出他眼中的世界、他经历的人生，以及这个时代让他产生的思考，这让绘画非常有感染力。”

布面油彩 170×140cm 2015

能够不被商业所裹挟，忠于自己对绘画的初心，这对于徐海东来说是幸运的。他用缓慢且柔和的语调对《艺术栗子》说，他希望自己一直是一个纯粹的“生物”，富有情感，更贴近自然，这样画出来的才有意思。人去画留，才是自然之道，才是他心中的目标。

关于这次展览的主题“等 自己 until you found”，田川认为谈论“自己”不拘泥在你我，他希望能探讨更有社会广泛价值和大众共情的话题。由此自然而然地从一个个体画展，生长成一个触碰大家觉知的场景。

文字｜顾博、苏盛鑫、张火火

图片｜LCE画廊、徐海东