王连生与妻子在店内合影。
“今天出事故了。老婆大人今早挪动装豆腐脑的保温桶时，一不小心把一桶豆腐脑全弄翻了。经历过的人都懂的，对于我们这种只能勉强养家糊口的小店来说，泼了一桶豆腐脑，属于重大事故。假如弄翻这桶豆腐脑的不是老婆大人，而是我，那就属于特别重大事故……”
12月18日凌晨2:30，鄂州市鄂城区鼓楼街几乎漆黑一片，只有路灯和零星几家店铺在寒风中透露微光。一家早餐店内，老板王连生刚磨完一大桶豆浆，正坐在灶台旁等豆浆煮开。这个过程通常要3个小时，他像往常一样，掏出手机开始“创作”。
王连生一边等候豆浆煮开一边写文章。
王连生身高1.7米出头，理着平头，厚厚的棉衣外裹着罩衣，围着围巾，看起来有些臃肿，却不影响干活的速度。与长江日报记者沟通时，他的注意力似乎一直在手里的活上，很少抬头看向记者。他说自己的嘴很笨，但就是这样一个看似不善言辞的人，却在过去的近5年里坚持在抖音上用细腻的文字记录生活。他不仅是王连生，也是抖音上26.1万粉丝的“江南好”大叔。
创作
在每一个夜深人静记录生活
王连生在抖音上码字。
王连生今年53岁，是鄂州本地人，和妻子彭红一起经营这家早餐店16年了。2018年，王连生家中突逢变故，长时间沉浸在悲痛情绪中的他，在亲戚的推荐下开始使用抖音。“就像有些人喜欢打麻将，有些人喜欢种花种草，写作是我唯一的爱好。”王连生说，看到全国各地的人都在抖音上分享生活和心情，他也学着偶尔拍点趣事，配上一段文字发到上面。最初根本没有人看，但他并不在乎。
直到2019年4月，王连生将外甥婚礼上的一段视频配上文案分享到抖音后，居然有1.8万人点赞。这次小小的“成功”激起了王连生的兴趣。从小就擅长写作的他，决定开始认真在抖音上写随笔。记者了解到，王连生早年一直有写作习惯，曾在期刊上发表过作品，但后来奔波于生计，渐渐就没时间写了。
“把爱好捡起来很开心，但过程不容易。”王连生介绍，起初，抖音的文字简介最多只能容纳50个字，很难详细讲述一个故事。为了能多写点字，对新媒体软件一窍不通的他自学如何将文字做成视频。由于每一个字的所占位置都十分珍贵，他往往需要逐字逐句的反复斟酌，写一段百来字的文案就要一两个小时。
后来，抖音的文案字数限制放宽到500字，再到1000字，他写起文章来愈加得心应手，每天都有读者被他笔下的人间烟火打动。王连生的手机很旧，电池早就不经用了，要充着电才能写完一篇文章。每到夜深人静，他就拿着连接充电线的手机，坐在待煮开的豆浆旁激情创作，用诙谐幽默的文字记录下白天发生在店里的趣事。与爱算错账的妻子“据理力争”，与难缠的顾客“斗智斗勇”，与找上门的粉丝暖心互动……
粉丝
从默默看着你，到至交好友
王连生发布的视频画面大多是单调的，不是对着刚出锅的油条、馒头拍，就是对着热腾腾的豆腐脑拍，很少涉及暴露店铺信息的画面。每条视频下，都有网友询问店铺的名称和位置，但王连生从不回应。他说，从没想过靠抖音打广告，自己所写的文字能被人看到、被人喜欢，已经心满意足了。然而，有些网友却化身“侦探”，从视频中一闪而过的街道、对面店铺的招牌等蛛丝马迹里找到了“真相”。
去年10月，有一位黄石的粉丝为了见一眼关注已久的“江南好”大叔，直奔鄂州找到了店里。她买了80个馒头，走之前扔下一个袋子，不等王连生询问，撒腿就跑。原来，王连生曾在抖音无意透露过，平时用的刮胡刀其实是多年前给女儿买羽绒服时送的修毛器，他将其当作刮胡刀用了多年。小姑娘将这件事记在了心里，曾给王连生留言：“大叔，将来有一天我会来看你，送你一把真正的刮胡刀。”王连生打开袋子，里面果然是一把崭新的刮胡刀。
有些粉丝虽无法亲自前来探望，却与王连生成为了至交好友，甚至经常出现在他的文章里。70岁的李阿姨是湖北汉川人，也是他的忠实粉丝。2020年初的一天，她偶然刷到了王连生的视频，看到他向网友介绍湖北家喻户晓的民俗活动“拓饼折”，将灶台边手擎蚌壳“拓豆折”的女子比作一位小泽征尔式的音乐指挥家。李阿姨一瞬间就被他的文字打动，主动发私信与其结交。
之后，她像追剧一样追他的每一篇作品，甚至花了一个多月的时间将王连生发布过的数十万字文案收录、打印出来，整理成“书”送给他。中秋节的时候，她给他寄月饼；看到他发视频说炸油条时被烫伤了，给他寄烫伤药；知道他心情不好，给他买巧克力。王连生也三不五时给对方寄特产和礼物。他的粉丝们都知道这位汉川大姐，还戏称她为“宠弟狂魔”。12月中旬，得知大姐意外摔伤了腰，王连生携妻子提着大包小包前往汉川看望，终于在相识三年后见到了对方。
执拗
记下网友每一笔多付的钱
凌晨5:30，王连生和妻子开门营业。
王连生账号上的粉丝超过26万，他似乎并不清楚在这个流量为王的时代，这个粉丝数量意味着什么。他只知道，这是26余万大朋友和小朋友对他的喜爱。在显示“9999➕”的抖音私信区，记者随便翻翻就看到了不少广告合作邀约，但王连生却一条都没答应。对于记者的不解，他解释：“大家喜欢我是因为我的文字，扯上钱，文字会变味。”
“当代孔乙己”，这是王连生给自己的称号。在他看来，自己和孔乙己一样执拗，有着很多人所不能理解的坚持。当他向记者讲述时，妻子彭红在一旁呲道：“你以为现在做孔乙己是什么很光荣的事情吗？”王连生笑笑没有说话，但在妻子走开后，他小声告诉记者，“别看她嘴上这么说，在有些事情上她比我还要执拗呢！”
在王连生的文字中，他和妻子每天都要“唇枪舌战”无数个来回，但唯独有件事上他们从未起过分歧，那就是坚守传统制作工艺，坚持每晚磨黄豆做豆浆和豆腐脑，不放任何添加剂，油条里不放明矾，馒头里不放甜蜜素。王连生告诉记者，经常有顾客抱怨他家的馒头不甜，油条不够酥脆，没有别家的好吃。他解释后，对方却不信，还质问他：“我怎么知道你是真的没加那些东西？”
付出更多的时间和成本，却遭到质疑，王连生偶尔也会灰心，将这些事情记录在了抖音上。令他没想到的是，越来越多来自全国各地的网友找他购买油条和馒头，哪怕他再三提醒邮费堪比食物价格，他们也坚持要买，付款时还多付几元到几十元不等。他的笔记本上详细记录了网友多付的钱，想找机会一一回报：伊人—襄阳—10元；厦门—Amim—74元；小桃花—洛阳—30元（已还）……“没想到现实生活中很难得到的信任，却从网友那里轻易得到了。”
王连生将多付款的网友名称、地区及数额详细记录在本子上。
（长江日报记者樊友寒）
【编辑：丁翾】