春迟、夏凉、秋爽、冬长——冬天，是青岛最长的一个季节了。仅看供暖吧，从11月中旬开始，到来年4月上旬结束，持续近5个月。
对于青岛的冬日之长，吴伯箫早有所感，他在《岛上的季节》里写道：“年终岁暮，才能算是冬天。到来年的三月初，冬天还一个字儿的缠绵着”“到三四月天，有的地方胖人们都在热得喘了，这里还得穿皮棉衣”……
这样漫长的季节，在青岛人心中，自然有着不同寻常的分量。你瞧，早在1988年，青岛就把雪松确定为市树，把山茶（耐冬）、月季确定为市花。它们都是耐寒、生命力旺盛的植物，是城市精神的象征。
雪后的岛城（资料图） 刘栋 摄
有人说，不爱冬天，理由大概只有一个，就是冷；而爱冬天，原因却有很多很多。
如茅盾所言：“冬天的味儿好像特别耐咀嚼。”若说夏天似猛火，心急火燎；那么冬天就像文火，适合细熬慢炖。青岛的冬天呢，也是这样，宜细嚼、宜慢品。
一
经历了春的青涩、夏的炽热、秋的丰熟，岁月的故事渐渐在冬沉淀。
谁言冬日无颜色？青岛的冬，美丽多彩。
看那海，褪去了夏的躁动，此时更显安宁。晴日里，海面就像湛蓝的水晶，冷冽而剔透。瞧那老建筑，少了花的“争艳”、树的“抢镜”，黄色的墙、红色的瓦，在视野里愈发清晰。这个时节，中山公园里枫叶火红，世博园里芦苇淡黄，冬虽寡言，却以这种方式送来热情和温暖。在青岛，还有随处可见的松柏呀，天越冷，它们绿得越深沉、越浓郁。
倘若来一场雪，就更妙了。老舍说：“雪天，我们可以到栈桥去望那美若白莲的远岛。”雪后的老城，宛如童话世界；雪后的崂山，更似仙山；北九水也被按下暂停键，潺潺流水变成了玉琢的冰瀑……这些都是“限时供应”的冰雪秘境。
谁言冬日多寂寥？青岛的冬，欢快悦动。
在栈桥，西伯利亚的小可爱又来赴冬日之约了，海鸥的鸣叫、游人的欢笑、海浪的涌动，交织成动听的协奏曲。在各大滑雪场，人们在“速度与激情”中，和冬天热情相拥。在星星市集、童话市集，氛围已拉满，品一杯热巧克力，来一个刚出炉的苹果派，冬日的夜温馨又浪漫。
待到进入腊月门，李村大集、上马大集、泊里大集等又将迎来最热闹的时节，对很多青岛人来说，赶大集办年货是无可替代的仪式感。
谁言冬日多寡淡？青岛的冬，美味说不完。
热腾腾的饺子，最抚北方人的胃。来青岛，不得不尝的是海鲜水饺，鲅鱼、墨鱼、虾仁、海胆……各种口味应有尽有，趁热咬破面皮，馅料的鲜香瞬间在味蕾间绽放。甜晒鱼、熏鲅鱼、灌香肠，这是青岛的“入冬三宝”，不同于鲜食，这是时间造就的美味，是让人无法割舍的乡愁。再说那王哥庄大馒头，以山泉水调和，手工揉、柴火烧、大锅蒸，麦香浓郁、嚼劲十足，临近年关，家家户户都爱备上一些。
冬日里，青岛还有丰富的“甜”，比如胶州大白菜鲜嫩的甜、水果萝卜脆爽微辣的甜、花式糖球酸甜可口的甜、草莓那让人“莓了烦恼”的甜……不能再说了，口水已经止不住了。
谁言冬日多酷寒？青岛的冬，冷得“克制”，暖出“花样”。
许多北方城市，夏天“热晕头”，冬天“冻够呛”，青岛却像个“非典型性”北方城市。受到特殊地理位置和海洋环境的影响，青岛特别是主城区气温差异小，夏无酷暑，冬亦无严寒。
在青岛过冬，还有不少温暖好去处。前些天，第八届青岛海洋温泉节在即墨启动，涵盖花式泡温泉、特色赶大集、民俗寻年味、古城过大年等丰富活动，为游客奉上一场归心之旅、养心之旅、倾心之旅、暖心之旅。或者不出主城区，南山花市、枯桃花卉市场也是春意浓浓，伴人“花”样过冬。
二
冬的美景美食，宜细嚼慢品；冬的风格与内涵，宜细细品味。
冬是睿智的。冯骥才说：“冬意最浓的那些天，屋里的热气和窗外的阳光一起努力，将冻结玻璃上的冰雪融化……透过这美妙的冰洞，我发现原来严冬的世界才是最明亮的。那一如人的青春的盛夏，总有荫影遮翳，葱茏却幽暗。小树林又何曾有这般光明？我忽然对老人这个概念生了敬意。只有阅尽人生，脱净了生命年华的叶子，才会有眼前这小树林一般明彻……”
青岛作家阿占则把冬天比作最好的外科医生：“它谙熟如何剥离繁复，滤尽水分，去掉柔软，一切就简，只保留最有力的走势——对人，对物，对事，莫不如此。”
春耕、夏耘、秋收、冬藏，老人也好，外科医生也罢，冬的睿智，在于阅尽繁华、返璞归真，在于外表素简、内里丰厚。
冬是温情的。忆起冬天，朱自清念念不忘的，是父亲用小洋锅煮冒着热气的豆腐；汪曾祺念念不忘的，是“家人闲坐，灯火可亲”；梁实秋念念不忘的，是在青岛时，用铁炙子为朋友烤肉，以松枝松塔作燃料，一边烤肉一边闲聊。让这些大师惦念的，是豆腐，是灯火，是烤肉，更是冷日陪伴在身边的人。
“冷暖原来最深刻的感受，不是肌肤上的，而是心情的。”冬虽寒，喜庆团圆的节日却在这个季节“扎堆”——元旦、春节、元宵节，游子归乡、亲友相聚，欢声笑语里，暖意融融。
冬是孕育的。“麦苗在厚厚的雪下，叶子没有长大，也没有死，根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边，用手抓住雪，捏个团子，说：‘那雪，好雪，冬不冷，夏不热，五谷就不结了。’他们笑着，叫嚷着回去煨烧酒喝了。”贾平凹说，冬天是“在做分娩前准备的伟大的孕妇”，她正孕育着春天。
有人说，人这一生会经历两种冬天，一种是季节的苦寒，一种是人生的磨砺。梅花香自苦寒来，磨砺可以化作财富，过往可以变为序章，冬天做的事，春天自有答案。
三
冬是治愈的，她如此可亲、可爱又可敬，让人忍不住靠近。这个冬天，青岛热气腾腾地“出炉”了一些新规划、新办法、新举措。青岛的冬，将给人带来更多的期待。
更有“颜值”。前些天，青岛印发了《美丽青岛建设规划纲要（2022—2035年）》，一幅更加清晰的美丽青岛建设图景铺陈开来。碧海蓝天环境品质之城、共享自然生态和谐之城、同美普惠宜居典范之城……青岛的四季将更有“颜值”，冬季自然也会更具风韵和魅力。
自12月1日起，《青岛市城市景观照明管理办法》也开始施行，青岛的夜，将有“章”可循地“靓”起来。在这之前，青岛的冬日夜景早已因浪漫迷人而闻名，多彩的灯光让冬夜更具柔情和暖意。春节期间，“火树银花”和大红灯笼总是给青岛增添喜庆，而赏灯光秀、看灯展也是许多人过年的“必选项目”。新办法施行之后，青岛的冬夜，更让人拭目以待。
更有氛围。“青岛冬天当然要逛夜市啦”“冬日的人间烟火都在夜市”“冬天最‘热’的地方是夜市”……冬日的青岛夜市，不仅是“逛吃逛吃”的“天堂”，也是极具氛围感的拍照打卡地。
近日，《青岛市夜间消费特色街区认定办法》出台，青岛计划于年底前评选认定10条特色鲜明、消费带动力强的夜间消费特色街区，以进一步繁荣发展夜间消费，更好地满足市民和中外宾客便利化、多元化的消费需求。按照评选认定标准，这些街区特色鲜明、业态集聚、夜景塑造效果好、夜间商业氛围浓厚……这样的冬夜“好趣处”，谁不爱呢？
更有故事。省级非遗高家糖球有啥特别？热气腾腾的脂渣背后有哪些传说？“巧克力大爷”带来了哪些冬泳故事？来青越冬的候鸟“朋友圈”又会添加哪些新成员？在社区，在乡村，“村村有好戏”精彩连连，青岛的冬季故事，还有太多的“未完待续”……
“冬有冬的来意，寒冷像花，花有花香，冬有回忆一把。”愿更多人忆起青岛的冬，脑海里、心坎上，是满满的美好。
来源：青岛宣传
平度融媒编辑：康薇