编者按：现在这个世界很乱，所以我们需要有清晰的头脑，否则会被各种乱象搞得很迷茫。该如何拥有清晰的头脑呢？不要随大流，人云亦云，多看看智者的感悟，而不是那些挑拨人心、骗取点击的极端言论。比如这位作家每年一次的生日感悟就很值得看，文章来自编译。

今天，我 35 岁了。这种感觉这对我来说非常奇怪，因为我还清楚地记得，在我 25 岁生日的那一天，我写了这篇文章的一个版本，那是在我的第一本书发行前不久。但生活的真髓就在于此，就像海明威的名言那样，随着年龄的增长，慢慢地，然后突然之间，很长一段时间会感觉就像很短一段时间。现在我已过而立之年，进入到人生三十的后半段，开始反思我所学到的东西。

在过去这十年里，我写了十多本书。我结婚了。我有了两个孩子。我买了房子。 然后又买了农场。 然后到一座有 140 年历史的建筑去开了一家书店。我周游世界。我博览群书。我犯了很多错误（我去年也这么说过）。我见过一些糟糕的东西。我也学到了一些东西，虽然还远远不够。

一如既往，这就是我想在这篇每年写一次的文章中想要讨论的内容——我在去年……以及过去的 35 年中学到的规则、经验教训、见解以及鸡毛蒜皮。你也许会同意其中的一些观点，但也可能会觉得有些观点难以理解或完全错误（但这就是个人文章嘛）。

那么……就请斧正吧。

• 1.不要跟别人比。你永远不会知道谁在服用类固醇。你永远不知道谁负债累累。你永远不知道谁是骗子。

• 2.我在奥斯汀跑步的时候看到跑道边上有个标志，那是 Thomas Henderson 立的。上面写着，“离开这个地方的时候要让它比你刚到的时候更好。”对我来说，无论大小（但大多是小事），这就是生活的意义。

• 3.有件事情屡屡让我惊讶不已，那就是一个人，哪怕是非常有名，非常有钱，非常有权的人，但凡听到对自己的最新电视形象，最新成就，最新项目的恭维，也总是很受用。这里的意思不是说 “名人也是人”，而在于如果那个阶层的人对来自朋友/熟人的恭维依然受用的话，你觉得这对你的孩子或同事/员工或者对你来说意味着什么？对你的兄弟姐妹和朋友来说又意味着什么？

• 4.你不必解释自己。桑德拉·戴·奥康纳（Sandra Day O'Connor，美国前大法官）的一位文员曾经说过，她最钦佩这位大法官这一点，那就是她在拒绝之前从未说过“对不起”。如果她不能或不想做某件事，她会直接说“不”。你也可以把这种做法用到自己的边界设定、兴趣和选择上。只需要说不。你可以向亲戚解释，他们得去住旅馆而不是住在你家。你可以感觉怎么舒服就怎么过。你不必证明自己，不必解释自己，也绝对不需要道歉。

• 5.你不必无所不在。你什么都不需要做。一切的压力只存在于你的脑海。它们都是被你编出来的。

• 6.临终之时，你会为了能多过上一个平平淡淡的傍晚而付出任何代价。再送孩子去一趟学校。再吃一个可口的桃子。在公园的长椅上再呆一个小时。可是，以前你都不在意，就这么匆匆忙忙地过了。或者就这么忘了。或者抱怨这样的生活，因为天很热，或者道路很堵，或者因为手机上突然弹出了一些警告。或者在忙于计划未来某件很特别的事情，好像那会让你变得快乐一样。当你生命走到尽头时，你想再多做一次这些寻常普通的事都不行……但当下的你可不能再浪费这些机会了。

• 7.年纪越大，就越难看出你过去感觉完全正常的事情是多么的低劣，或者是多么的疯狂。一旦有了孩子，你就会注意到这种趋势，你会看到人们自豪地对你说，自己过去曾对孩子做过极其危险或残忍的事情。“我们曾经让我们的孩子……”这一点你可以看看大家在对待 COVID 时采用的一些类比（比如说每天都有那么多人死于心脏病或车祸，所以 COVID 死点人是完全合理的）。反对这一点很重要——不要让认知失调妨碍你享受到更好、更安全的、不一样的现在/未来。

• 8.说起年纪大了之后要经历的一个过程，我是绝对讨厌这样的说法的，即“如果你年轻却不激进，那么你就是个没心的人；如果你老了却不保守，那么你就是个没脑的人。”这话什么意思？抛开可疑的政治因素不谈，意思是说老了就不该倾听自己的心声了。这与你想要的正好相反。你的目标应该是变得更友善、更富有同情心、更善解人意。

• 9.多喝水。水再怎么喝都不大可能会喝过头，而且基本可以肯定你并没有到喝太多的程度。相信我，多喝水你会感觉好很多。

• 10.走路也一样。散步几乎可以改善一切。

• 11.《什么让萨米奔跑？》（What Makes Sammy Run）是我最喜欢的小说之一。在用了整部小说的篇幅希望主角“受到惩罚”之后，叙述者终于意识到，对萨米的真正惩罚是他必须成为萨米。即便身上穿着各种外衣，但他的人生，必须活在那个脑袋里，这才是他希望能落在他身上的公平。我发现，在我的生活当中许多试图伤害我或打击我的人都是如此。报应不是以某种突发事件的形式出现的，但正如舒尔伯格（Schulberg）所说的那样，报应是微妙而阴险的日常。

• 12.对“精英”的这种强烈的抵制实在是太蠢了，蠢到荒谬的地步……而且我是以一个自豪的大学辍学生的身份说的。我钦佩的一切人和事物都是精英。斯蒂芬·库里的投篮动作。罗伯特·卡罗（Robert Caro）的写作方式。海豹突击队的能耐。那种认为我们应该赞美普通人和他们对事情的一般看法的想法，其实往往最后就会把一切都搞得比平均水平还要糟。

• 13.延长时间线。开书店（The Painted Porch，因为 COVID 而推迟了一年）这件事情告诉我，事情需要的时间往往比你想象的要长。这就是侯世达定律。即便你已经意识到这一定律的存在，结果还是会让你感到惊讶。

• 14.我开始相信人类这个物种内部有一股暗能量——是恐惧、邪恶、无知、残忍、乌合之众的某种组合。这种暗能量一直伴随着我们。当他们烧死女巫时，它就在那里。当他们放狗去攻击那些抗议者时，这种暗能量就在那里。当他们朝着不同性取向者大喊大叫或者让女性回到厨房时，它就在那里。你可以阻挡这股能量，但永远打败不了它——这股暗能量就像水一样，它会积聚，然后寻找新的出口。在每一个政治和社会问题上，问题永远都是你究竟是被这股暗能量给腐蚀了还是屈服于这股暗能量了。

• 15.如果你不能放弃这笔交易的话，那交易也许一开始就不成立。

• 16.塞内卡说：“我很乐意为生活纳税。”收税的不只是政府。遇到讨厌的人是出门在外要缴的税。出现延误是你去旅行要缴的税。负面评论和仇恨是你开 YouTube 频道要缴的税。如果你变成名人，他们会编造关于你的谣言。如果你做慈善，别人会质疑你的意图或动机。如果你有孩子，你会失眠。生活的每一件事都要交税。你可以抱怨。或者你也可以像塞内卡所说的那样，心甘情愿地为生活缴税，然后继续前进。

• 17.我的孩子们经常在车里打盹，一般都是一个小时左右。很奇怪，有时候我在开车时他们就在睡觉，我会低头看看速度计，一边想着，为什么我要开那么快？我无处可去……其实开车的全部意义就在于等待……但为何我却还总想着要赶时间？

• 18.做好自己的工作，成为好父母、好伴侣或者好人——如果以此给人留下最深刻的印象，那么会如何呢？如果不是再试着多干成一件事情或者打破一个新纪录，而是试着去成为精英和体面人，那又会如何呢？

• 19.两年前，我决定把所有业务的广告都给停了。我决定把钱花在内容创作上——视频、文章什么的。之所以这么做，是因为我意识到我花在广告上的钱基本上对世界没有产生任何积极影响（如果有的话），但是文章和视频至少可以给别人看（再怎么说这些都是免费的），哪怕投资回报率比不上广告。从长远来看，这些内容会一直存在，影响力也会更大而且更有意义。考虑到我的业务规模，这个决定不算大，但如果你愿意花更多的时间，最大限度地提高所做事情带来的正外部效应，而不是让短期利润最大化的话，我想你会过得更开心……最终也会做得更好。

• 20.我的桌上摆有一幅画，是休·麦克劳德（Hugh McLeod）送给我的。上面写着：“我就像个混蛋一样，把事物视为理所当然”。

• 21.过去几年给我的重要提示：如果缺乏好的沟通的话，就算有好的领导和对的想法也会失败，而如果沟通到位的话，哪怕是坏的领导/可恶的想法也能有希望。光有对的想法还不够，你还得学会如何去推销好想法。

• 22.绝望和愤世嫉俗只会让问题雪上加霜。希望、善意、相信自己呢？这些特质能推动改变——其他人都宣称不可能的那种改变。

• 23.现代生活很艰难。想想看，从科学技术，到上流社会的不成文规则，现如今大家要知道该怎么做的事情都有什么。想想看你从醒来的那一刻就要被各种信息淹没。想想看要想驾驭日常生活需要的情商敏锐度。一旦你理解了这一点，就会发现很多人其实并不具备这种能力，这应该能够帮助你调整心态，变得有耐心得多。他们根本无法应付现代生活。这不是借口，确实如此。

• 24.当塞内卡说，贫穷不是拥有太少，而是欲望太多时，他说的其实不是穷人，而是富人。这让我想到了自己开始理解的某件事情：财富是不需要经常考虑很多关于钱的事情。悲哀的是，这意味着很多有钱人其实过得很穷。

• 25.布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）有很多写得很棒的歌词，但我最念念不忘的是这个（编者注：《图森火车》（Tuson Train）里面的歌词）：

我们曾经毫无理由地斗来斗去（We fought hard over nothing）

斗到只剩下一无所有（We fought ’til nothing remained）

我曾带着那一无所有很久很久（I’ve carried that nothing for a long time）

• 26.我的那些书的成功让我学到的最重要的一点，是我明白了一切在刚开始的时候都会遭遇不确定的混乱状态，混乱到让你对成功感到绝望。我在写上一本书的时候就经历了低谷，然后我发现了自己曾经写下的一张便条，上面写着，“记好笔记，这本书就会写成”。每一个项目都会是这样的历程。经历这个过程后你就能达到终点……如果你信任它的话。你经历得越多，就会越信任这个过程，因为你懂。

• 27.我们往往以为自负是百万富翁或亿万富翁才会有的毛病，成功者才会受到它的困扰。但其实，它对处在早期阶段的那些有前途的人/团队和项目造成的损害最大。

• 28.最近我在读一本书的时候，我能感觉到自己会有这么一种想法，那就是总想把问题归咎到人物自己身上。后来我反思了一下，我之所以这么做，是因为如果这是他们的错的话，那我就不必在意了。我不需要做任何事情，也不需要改变任何信念。我认为这种冲动可以解释当今世界的很多情况。为此我几乎每天都会琢磨这件事情。你必须与脑海里的这个想法作斗争，与寻找不在意的理由做斗争——因为这是魔鬼的把戏。

• 29.如果你能负担得起，就把事情交给别人；如果你负担不起，那就把事情自动化。时间是我们最宝贵的资源。

• 30.最好的教练和 CEO 并不是那些只在球场或董事会上取得成功的人。评判真正的伟人是看他们的教练树——看替他们工作的人，他们教过的人，他们激励过的人后来都做了什么。

• 31.大多数人宁愿对现实吵个不停，也不愿为现实做些什么。

• 32.那些因为我的言论而生气的人，当我收到他们的电子邮件和评论时，我有时候会提醒他们，我不是靠说别人想听的话来建立受众的，我是靠表达自我来吸引关注者的。还有，如果因为担心自己会付出代价而对自我言论进行审查的话，那你其实也算不上有多成功。

• 33.彼得·泰尔是著名的“逆向思考者”。他曾告诉我，成为逆向思考者这条路其实不好走。你不能光是颠覆别人的想法和做法，关键是要有自己的思考。如果你发现自己总是反对每一个人和每一件事的话，这也许说明你并没有做太多的思考，而只是肤浅地在为了反对而反对而已。

• 34.所有的其他人都有自己的行为模式。有一个自我。都会随大流。他们是他们所经历的时间和遭遇的产物。但你不是这样——这是真的吗？

35.再谈点最后思考。用我最喜欢的塞内卡的话作为结尾是我每年的传统。又长了一岁，并不是说我距离死亡又近了一年，而是我现在又死去了一整年。为什么这么说？因为塞内卡是对的，逝去的时间等同于死亡。所以每一年、每个月、每一天、每一分钟你都要问自己这个问题：当下来临时，你活在当下了吗？

译者：boxi。