以前常听父母讲述他们那代人背馍上学的岁月,因家境拮据,好多人在读完初中后就早早辍学打工,从此与读书无缘。而到了我们这一代,父母不管砸锅卖铁,也要将孩子送到学校里,格外重视对子女的教育。

儿时,我就读的学校离家很远,在村里读完六年小学后,就辗转到镇上的初中、高中,镇上离家很远,得步行1个小时才能抵达学校,那些年,不知磨破了多少双布鞋。为了方便上学,父亲特意给我买了个自行车。每天早上天还没亮就开始赶路,村里的孩子互相唤醒,你叫我,我叫他,在坑坑洼洼泥泞的道路上一路颠簸至镇上的学校,那时候并没觉得这泥泞的道路有多漫长,直至儿时最好的玩伴辍学去打工,才第一次感受到了行走在这条路上的孤寂与漫长。

记忆最深刻的就是冬日漫长的寒冷,每逢雪天都要走着去上学,踩着雪发出咯吱咯吱的声音,北风划过脸庞,似刀割般刺骨,为了驱赶寒冷,我奋力奔跑,偶尔也难逃滑倒的窘迫。冬日的天黑得早,犹记得有一天放学回家时,家门口的灯照亮了原本漆黑的道路,驱散了我的孤寂,内心涌起一阵温暖。未曾想,之后每个夜晚,这盏灯一直亮着的。我问母亲这样不浪费电吗?母亲笑着对我说,上学是大事,村里还有其他孩子也很需要光亮,我们方便自己的同时也方便了其他人嘛!尽管那时上学条件艰苦,母亲日复一日的坚持激励着我在学习上要勇于克服困难。后来,村里考出去的大学生越来越多,我也成为其中的一员,母亲点燃的那盏灯也成了照亮他人追梦路上微弱的光芒,几年后,当我再次返回故乡,曾经那条坑坑洼洼的道路早已经变成水泥路,道路两旁也有了光伏路灯,家家户户从原来的自行车,摩托车再到小汽车,从土房子到小洋楼,人民的生活也越来越好。

如今,虽然我已经离开家乡许久,但对它的思念永存心间。那里留存着太多我成长的印记,每当重返故乡,看到曾经熟悉的人和事物,就倍感亲切,仿佛又看到骑着单车的少年在乡间小道愉快地哼着歌,骑着车渐行渐远,和那路上的欢声笑语一起留在了记忆中。

(作者:张茜)