文 | 黄金生

“看熊猫是自己一生唯一心愿”

1972年9月，日本首相田中角荣访华，签署标志中日邦交正常化的《中日联合声明》后，中方决定把两只大熊猫赠送给日本，日本也掀起了“熊猫热”。

大熊猫抵达日本前，上野当地居民已经行动起来了。匆忙之中，没有熊猫雕塑，他们就把一个白熊雕塑涂成熊猫色。上野动物园花费4000万日元建造近300平方米的熊猫舍，夏天有空调，冬天有暖气。又根据北京动物园发来的电报，紧急推出“熊猫饲养计划”。借助中国和伦敦动物园的信息，动物园为熊猫准备了大米、玉米粉、大豆粉、牛奶、水果，还运来了大叶竹作为主食。但是“康康”和“兰兰”一点都不吃。动物园心急如焚，把全国各地与四川相近的竹子全部找来，最后发现，“康康”最喜欢吃栃木县大田原的竹子，而“兰兰”最喜欢的是苹果，还得是“富士”的。“康康”十分好动，喜欢攀爬，于是动物园在大熊猫的活动场所里装置了轮胎秋千供其玩耍。两只大熊猫渐渐地习惯了日本生活，开始和饲养员亲近起来。

1972年11月5日，上野动物园决定向公众开放，为了看大熊猫，人们在动物园门口排起长龙，足足排了2000米

为满足日本国民迫切见到熊猫的愿望，上野动物园决定在11月5日向公众开放。为照顾“兰兰”的状态，园方决定把第二天的公众展示时间缩短至两小时。当天一大早，来看熊猫的人，从上野地铁站一直排到公园门口，足足排了2000米。有人从别的城市赶来，更有3000多人彻夜排队。这一天，一共有5.5万人来到上野，最后只有不到1.8万人见到了熊猫，平均每人只能看30秒。第二年，上野动物园以920万参观人次打破了历史纪录。此后7年间，到访人数达到3200万人，相当于日本总人口的1/4。

经历几天惊心动魄后，1972年11月9日，园方宣布开设“闭馆日”，在游客最多的周末前后（周五和周一）让“康康”和“兰兰”充分休息。“熊猫热”逐渐渗透到方方面面，凡是跟熊猫沾边的饮食、玩具，都十分畅销。赴日后的3个月内，日本共卖出价值100亿日元与熊猫有关的商品。动物园的游客们排队数小时，只为看它们一眼。《樱桃小丸子》有一集《小丸子去参观熊猫》。剧中小丸子表示：“看熊猫是自己一生中唯一的心愿。”“人生在世，连熊猫都没有看过，会非常丢脸。”小丸子的奶奶也回忆说，熊猫第一次到日本时，老中青三代共同疯魔：“排队3小时，观看10秒钟。”有日本毒舌王之称的主持人有吉弘行，就曾提到每当心里不爽、想要被治愈的时候，他就会去动物园看熊猫。

1973年11月26日，日本裕仁天皇在上野动物园参观熊猫

“早晨的几个小时真是太奇妙了”

1972年，“玲玲”（雌）和“兴兴”（雄）作为特别的“国礼”成为新中国送给西方国家的第一对大熊猫。为迎接大熊猫，华盛顿国家动物园提前便派专业人员赴北京学习大熊猫喂养技术。短短两个月，华盛顿国家动物园抢时间抢进度，建起熊猫馆，里面包括起居室、游乐场、戏水池等，当然还得安装空调，还设置了室外活动场，隔墙建有一个中国庭园建筑式样的小圆门，并用金属线织成隔离网。“玲玲”和“兴兴”可以隔网相望。

位于华盛顿国家动物园的大熊猫“玲玲”（右）和“兴兴”

1972年4月16日，大熊猫“玲玲”和“兴兴”顺利到达美国华盛顿国家动物园。4月20日，尼克松夫人出席动物园大熊猫馆的揭幕式，当天超过2万名市民参观了大熊猫。首个周末，大约有7.5万名游客蜂拥而至，把动物园堵了个水泄不通。当年漫画中的尼克松，也是满面笑容，怀中紧抱一只大熊猫。

与此同时，公众信件也挤爆了动物园的邮箱。大家都在询问动物园什么时候才能把这两只大熊猫放在一起、什么时候产仔等问题。1983年7月21日，大熊猫“玲玲”生下幼仔，人们兴高采烈，奔走相告，媒体报道：“那天早晨的几个小时真是太奇妙了。”“玲玲”展示出所有能称作“模范母亲”的举动，它用舌头舔了幼仔并轻轻地把幼仔抱在怀中。但不幸的是，这只幼仔在几小时后，毫无征兆地停止了呼吸。动物园的工作人员看到“玲玲”在接下来的一整天中，都把这只毫无生气的粉色幼仔尸体抱在怀中，并不停地舔着幼仔。甚至当人们把幼仔尸体从它手中拿走后，“玲玲”又拿起来一个苹果，把苹果抱在怀中摇晃了几天。后来，研究人员通过对幼仔尸体进行剖检，得知其死于支气管肺炎。为此，世界野生生物基金会发表了新闻公报，在瑞士格朗的WWF总部还下半旗全天志哀。

1984年，“玲玲”产下幼仔；1987年，产下一对双胞胎；1989年，又生下一个孩子，这位悲壮的母亲先后生下5个孩子，但没有一个成活下来。1992年12月31日15时，“玲玲”走完23年生活历程，无疾而终。全美国各大电视台都在播放“玲玲”去世的消息，第二天首都两家大报《华盛顿邮报》和《华盛顿时报》同时在一版刊登“玲玲”去世的消息及其生前的大幅图片。1999年12月28日，“兴兴”的生命也走到尽头，它因年迈出现肾衰竭，身体十分虚弱，最终动物园决定对其实施“安乐死”。美国国家动物园之友会执行主任菲尔兹在事后发表的一项声明中说：“我们怀着巨大的悲痛报告‘兴兴’的去世，就像宠物是人类家庭的一部分，‘兴兴’是我们的一部分，更是这些年来照顾它的饲养员和志愿者们生活的一部分。与这样一个受人喜爱的动物分手是痛苦的，但安乐死最符合‘兴兴’的状况。”

送给日本的大熊猫“兰兰”在1978年9月不幸去世，当时肚子里还怀着熊猫宝宝。为给单身的“康康”寻求伴侣，第二年年底，日本借首相大平正芳访问之机，再次获得中国赠送的一只大熊猫“欢欢”。为迎接“欢欢”，东京上野动物园投入大量资金，修建了带有空调、园林和游乐设施的高档熊猫馆。

1980年1月29日，“欢欢”由首都国际机场启程赴日，傍晚到达上野动物园熊猫馆。不过，“欢欢”到来才短短5个月，“康康”便不幸辞世。1982年11月，中国又将大熊猫“飞飞”送给上野动物园，与“欢欢”配对。“欢欢”不负众望，1986年6月1日即产下一仔“童童”，3年后，二女儿“悠悠”也健康出生。“童童”诞生后，日本举国欢庆，上至皇室下至黎民，纷纷前往探视。1987年6月1日，“童童”周岁生日，6.8万多市民到上野动物园祝贺其生日。最大的生日蛋糕长1.25米，重42.7公斤，是依照“童童”的身长和体重特制的。天有不测风云，2000年，正值盛年的“童童”病故，是年14岁。1992年，为纪念中日邦交正常化二十周年，“悠悠”与北京动物园出生的“陵陵”互换，回到祖国。去到日本的“陵陵”，一直没有生育，于2008年去世，日本就此失去唯一拥有所有权的大熊猫。

“她赢得全世界上百万人的欢心”

因其温顺的性格和自带萌点，走到哪里，大熊猫都具有明星效应。“平平”“碛碛”是新中国成立后首次走出国门的“国礼”大熊猫。到莫斯科后，“平平”得到精心照料，被安置在野生动物岛上。虽然如此，“平平”在莫斯科只活了3年多，1961年就去世了。科学家分析，“平平”早逝的原因，除莫斯科的气候与四川老家差别太大。还有一个原因就是“平平”来到莫斯科时还未成年，适应能力较弱。

“碛碛”被退回后，1959年8月，中国政府又给莫斯科动物园送去一只大熊猫“安安”。1964年，莫斯科动物园迎来建园100周年，作为庆典内容之一，大熊猫“安安”的形象被印上邮票。动物园饲养员索斯诺夫斯基在《莫斯科动物园的宝贝们》一书中写道：最初，“安安”非常不习惯苏联人的食物，除竹子外，几乎什么都不吃。这让动物园的工作人员非常发愁，因为全苏联几乎找不到像样的竹林。最后，在政府官员的帮助下，他们在黑海附近的苏胡米和巴统两座城市发现了竹子，人们将新鲜的竹子砍下来后装上飞机，运到莫斯科动物园供“安安”享用。

由于花费太高，工作人员找到植物专家，希望他们能在本地种植竹子，结果价钱比空运还要高。无奈之下，工作人员只好慢慢培养“安安”入乡随俗，在“安安”的食谱上列出一大堆美味，包括米粥、水果、蔬菜、甜茶等，并尝试用桦树、柳树和椴树的鲜嫩枝叶来代替竹子。最终，“安安”适应了苏联食物，逐渐长大。后来，“安安”长到150千克，身高1.5米。“安安”性格非常温顺和善，当工作人员抚摸或梳理它的毛发时，它会静静地享受。不过，生气或不高兴的时候，它也会用锋利的爪子抓来抓去。1962年，动物园为它专门盖起一幢带有两个房间的别墅，并命名为“竹苑”，“安安”在那里生活了10年。

大熊猫“安安”的形象出现在1964年莫斯科动物园建园100周年庆典的邮票上

1966年3月，一架机身印着“熊猫专机”几个英文单词的飞机落在莫斯科舍列梅奇沃机场。飞机上的这只大熊猫，正是9年前被苏联退回中国的“碛碛”，现在已经改名“姬姬”。为给“姬姬”寻求一个伴侣，1966年3月，分属两个阵营的英国与苏联放下龃龉，达成协议，用专机运送“姬姬”前往莫斯科相亲。

在伦敦动物园里，“姬姬”集万千宠爱于一身。但随着“姬姬”渐渐长大，也逐步显现出日益强烈的青春欲望，开始定期地发情，郁郁不乐，也不爱吃东西。工作人员意识到，“姬姬”需要一个伴侣，于是他们想到莫斯科动物园的“安安”。

“安安”是当时中国和朝鲜之外仅有的一只雄性大熊猫。英国方面向莫斯科动物园提出建议，希望让两只独居的成年异性熊猫“交流一下感情”。经过长达一年半之久的高级别谈判，分属两个阵营的英国和苏联终于达成协议，同意两只大熊猫进行联姻。

1966年，大熊猫“姬姬”从莫斯科回到伦敦动物园，与她的饲养员握手

1966年3月31日，“安安”和“姬姬”终于被放在一起，但隔了一道栏杆。起初它们都很紧张，待逐渐适应后，“姬姬”被送到“安安”的房间。“安安”紧张地看着“姬姬”，然后开始在原地慢慢地转来转去，最后大胆地向“姬姬”走过去，“姬姬”也慢慢地安静下来。就在所有人等着看好戏时，“安安”突然朝“姬姬”猛扑过去，对着“姬姬”龇牙低吼并咬住“姬姬”的后腿。随后，“姬姬”以后背着地的姿势倒了下去，而“安安”就骑到了“姬姬”身上，咬它的肚子。动物园员工只好打开水枪，把“安安”驱散开。

1968年8月，“安安”又从莫斯科前往伦敦动物园与“姬姬”试亲，“同居”9个月，这次情况更加糟糕，两只大熊猫一见面就大打出手，最终工作人员不得不将它们分开。对此，苏联方面认为：“由于‘姬姬’同其他的大熊猫分离得太久了，它似乎已经在大脑中‘印’上了对人类的性意识。”

1972年7月中旬，“姬姬”走到生命的尽头。7月21日，“姬姬”疼痛难忍，医生给它注射了安定剂，但依然无法减轻它的痛苦。次日凌晨3点，医生对“姬姬”执行了安乐死。那个周末各大报刊哀悼大熊猫“姬姬”的离去：“她赢得全世界上百万人的欢心。”

随着“联合”“姬姬”先后在1950年和1972年去世，英国人又在国内看不到熊猫了。不过，1974年5月，英国首相希思访华，又给伦敦动物园带回来两头新熊猫——“佳佳”和“晶晶”。英国方面对大熊猫再度光临非常重视，派专人到中国、美国、日本考察，修建豪华而又适合大熊猫生存的熊猫馆。9月6日，又派出伦敦动物园动物学专家提前到北京，看望“佳佳”和“晶晶”，了解大熊猫的生活习性。9月13日，“佳佳”和“晶晶”登上经过特别改装的专机，由北京动物园负责人等陪同，直飞伦敦。

9月14日的伦敦机场，聚集了欢迎的人群，举行了隆重的欢迎仪式。第二天，伦敦大雨如注，但丝毫未影响观众的热情。这一天，观众达1.8万人，成为伦敦动物园有史以来接待观众最多的一天。当天下午，希思冒雨看望大熊猫，参观后即兴发表谈话说：“这对大熊猫的到来，显示了中国政府对英国人民的友谊，它们必将受到英国人民的热烈欢迎。”伦敦动物园为“晶晶”和“佳佳”修建了专门的熊猫馆。熊猫夜间休息的卧室修建在展出厅的背后下方。卧室的地面比室内展出厅、室外活动场低好几米。熊猫每日都是通过升降器来往于室内外活动场所与卧室之间，有如住楼房的人们乘电梯一样，只是高度有限。据说，卧室设计成这样的好处是，运输熊猫比较方便，平时熊猫在这样的卧室休息也比较清静。动物园一直都希望“佳佳”和“晶晶”能在伦敦生下小熊猫。但“晶晶”身体不太好，患有慢性肠胃炎，直到1988年去世，它都没能怀孕。1981年3月，应美国邀请，“佳佳”乘专机到达华盛顿，与“玲玲”进行千里联姻。但这种拉郎配的方式很不适合大熊猫的口味，就像“姬姬”在莫斯科见到“平平”一样，一言不合就开始咬架。

1980年8月5日，已经卸任英国首相的希思在伦敦动物园喂大熊猫“佳佳”

欧洲寿命最长的中国大熊猫

1973年1月，《人民画报》记者陈和毅在王朗保护区拍摄时，救了一只仅20多斤的大熊猫幼仔，取名“朗朗”。后由林业部分配给了北京动物园，并更名为“燕燕”。

1973年9月，法国时任总统乔治·蓬皮杜出访中国时在告别宴会上向中国请求要一只熊猫。3个月后的12月8日，“燕燕”和另一只大熊猫“黎黎”一起乘专机前往巴黎文森动物园，受到法国举国上下的欢迎。熊猫热席卷法国，“燕燕”和“黎黎”的到来，令蓬皮杜总统威望倍增。

1973年，法国文森动物园内，工作人员正在给大熊猫做体检

1973年12月，“燕燕”和“黎黎”飞抵法国，法国政府将其交给位于巴黎东郊的文森动物园（Vincennes Zoo）管理，法国各大报以“欢迎中国派来的‘动物大使’”等醒目标题报道“燕燕”和“黎黎”抵达时的盛况——法国人里三层外三层地蜂拥在熊猫馆的玻璃窗前一睹大熊猫的风采。可惜“黎黎”刚来法国一年后就患病去世，“燕燕”独自在法国生活了27年后，于2000年寿终正寝，成为在欧洲寿命最长的中国大熊猫。

以往的“国礼”大熊猫，都是从北京动物园选送并起程出发的，而送给联邦德国两只大熊猫的任务则落在成都动物园头上。动物园接到通知后，立即按国家有关部门交办的遴选和护送赠德大熊猫的要求开展工作。送往西德的大熊猫最后选中了成都动物园的一只雄性大熊猫和重庆动物园的一只雌性大熊猫，它们分别出生于四川宝兴县和天全县，出生时间都是1978年9月前后，根据它们的出生地，分别被命名为“宝宝”和“天天”。

1980年11月8日，联邦德国总理施密特（戴帽子者）和夫人到柏林动物园看熊猫

1980年11月，经过22小时飞行，两只大熊猫到达联邦德国。“宝宝”“天天”受到红地毯的迎接，柏林街头到处张贴着熊猫的画片和广告，儿童玩具和一些商品的商标上也出现了大熊猫。联邦德国媒体总动员，报纸上整版介绍它们的旅途经历、生活习性，生物学家撰写介绍大熊猫的科普文章。电视上，大熊猫更是耀眼的明星。中方工作人员在“潘达”宾馆（Panda）下榻，这是德国人为欢迎这对大熊猫，特地改的名字。

为迎接大熊猫，柏林动物园也做了充分准备。此前，他们曾经派人到当时已有大熊猫的美国、英国、墨西哥、日本等国家的动物园学习取经，还花费70多万马克新建350多平方米的熊猫馆舍，馆舍内有卧室、餐室、游戏场和饲料间，安装有调温设备。动物园每四个星期从法国南部购买品质上乘的竹子，储存在大型的冷藏箱内，以保证大熊猫天天能吃上新鲜竹子。

“宝宝”和“天天”对环境、食物十分适应，中方工作人员在德国才停留十来天，它们的体重便增长两千克。11月8日，施密特总理和夫人来到了柏林动物园看望大熊猫。“宝宝”和“天天”表现得特别热情、活泼，施密特夫妇不时被逗得哈哈大笑，不断赞赏：“真好，真好!”

两只大熊猫朝夕相处不到四年，1984年，“天天”因病毒感染夭折。为给“宝宝”寻觅佳偶，柏林动物园不惜“千里联姻”，把“宝宝”送到英国伦敦动物园相亲。谁知两只大熊猫一见面就大打出手，相亲之旅告吹。1995年，时任柏林市长迪普根（Eberhard Diepgen）访华时，将租借来的雌性大熊猫“艳艳”带到德国，希望它们能共结连理。为帮助“艳艳”受孕，动物园连续8年尝试人工授精，但均告以失败。2007年，22岁的“艳艳”因肠胃阻塞死亡，留下孤单的“宝宝”，直至2012年8月22日离世。