——《红楼梦破解与鉴赏》作者交流（四）

读者：方老师，您的“破解”我们领教了。您的书又叫“鉴赏”，社会上红楼梦鉴赏书已经很多，您的鉴赏与其他书有什么区别？

方：我的鉴赏可能与其他人不同。我侧重于文本表面看不到、很难领会的、其他书也没有说过的地方。而这里面往往有曹公最真切的心声，我要做的就是把它传导出来。

读者： 噢，请您给我们举个例子。

方： 先说薛宝钗吧。我先问你们：宝钗爱不爱宝玉？

读者： 嗯，好像是爱的，又好像并不爱。

方： 你们说不清，其实任何人都很难下结论。因为：曹雪芹从头到尾都没明白写过宝钗爱不爱。

读者：哦，是吗？

方：你们去翻翻前八十回就会明白：宝钗内心对宝玉的态度，曹公每到关键时刻，就悬崖勒马，止笔不写。

第8回，宝钗看到通灵宝玉上的文字与她的金锁成对，坐实了宝玉就是和尚说的、自己将嫁的男人。在这关键时刻，她的内心是怎么想的？曹公一字不写。28回，“薛宝钗羞笼红麝串”，宝玉盯着宝钗“雪白一段酥臂”发痴，宝钗大羞；但她的内心，依然不写。34回宝玉挨打后，宝钗去送药时说漏了嘴：“‘就是我们看着，心里也疼。’刚说了半句又忙咽住，不觉的就红了脸，低下头来。”但她此刻的心思，还是一字不写！接着她错怪哥哥，急得薛潘说她是在袒护未来的丈夫，并要去打死宝玉。兄妹闹出纠纷，宝钗“到房里整哭了一夜”。但她哭什么？内心又是怎么想？曹公还是付诸阙如！36回，听到宝玉梦里大喊：“什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”等于当面拒绝了宝钗。这下无论如何要写宝钗怎么想了吧？然而曹公只写了两个字：宝钗“怔了”。怔什么？不写！

读者：喔，曹雪芹好像每次都踩急刹车。

方： 对。我把曹公的这个艺术手段归纳为“心理留白”。小说不写主人翁的关键内心，肯定前无古人，不知有没有来者。这手段太独特。

读者：方老师，曹公为什么要“心理留白”？

方：对此，我也琢磨了多年。我想，一，他要制造悬念，吊足读者的胃口。二，他是要独创一门崭新的心理描写艺术，要留新艺在人间。三，他追求一种艺术对比：明写、详写黛玉的内心，暗写、略写宝钗的内心，以增加小说的艺术情趣。

不过这一来，我们也从中体会到曹公的性格和情趣，他爱逗人，不惜走极端，你越急，他越高兴。——我们是不是听到了曹公的脉搏？

读者：噢，要这样来听曹公的心声！确实很难。方老师，能再举个例子吗？

方：好， 举一个场面描写的鉴赏。这个场面，看似平平，却大有深意。其他研究文章或鉴赏书都未曾关注。

57回宝钗、黛玉、湘云三人悄悄议论邢岫烟当棉袄一事。三位深深感叹：“兔死狐悲，物伤其类”。然后，曹公写了看似无意的一笔：

“说着，人报：‘三姑娘四姑娘来了。’三人听了，忙掩了口不提此事。要知端的，且听下回分解。” 下一回开头写道：“话说他三人因见探春等进来，忙将此话掩住不提。探春等问候过，大家说笑了一会方散。” 这意思是，探春和惜春来，没有任何事，没有任何情节。

这个场面描写到此结束。探春惜春前来，根本没情节，曹公为什么要写？我们还原一下就明白，曹雪芹画了一幅图：宝钗、黛玉、湘云三人在悄悄开会，议题是邢岫烟的当票，然后是三人慨叹寄居之苦。这么一幅画，本身就很有意义。——但是，画面的主要意蕴却不在这里，因为这幅画还没画完。——忽然他加进来探春和惜春，这两位可能刚刚踏进院子、还没进屋，只有远远的两个影子。她们一踏进院子，画面就完成了，结束了。

读者：一幅画，五位小姐。这，有什么特别的意味？

方：表明看，这五位是好姐妹，是一起唱和的诗友，是天天同桌吃饭、一起谈笑的姐妹。画面中，她们之间只隔着几竿竹子。可是，曹公写出：在她们之间，却有一道看不见的楚河汉界，有一座隐形的万里长城！

读者：看不出有什么楚河汉界，万里长城啊。方老师，您说明白些。

方：宝钗黛玉湘云三人，一听探春惜春来了，就像听到警报一样，不约而同一齐掩口，包括那位粗犷的史湘云都立即掩口。两组人物之间，隔阂是如此明显，如此艰深！这幅画意味：寄居小姐与贾府自家的小姐之间，有一条楚河汉界；大观园里，有一座万里长城！——我们可以想象，所谓的“大家说笑了一会”，这边三个人是在逢场作戏心怀鬼胎，恨不得赶紧散了，尤其是史湘云，脸上的肌肉恐怕都有些僵硬！

读者：啊，这下明白了！——不过方老师，曹公为什么写得如此隐晦？

方：写的隐晦，大概是不想过早破坏大观园中的“和谐”氛围吧。而且前八十回中，就写了这么一次。所以十分珍贵。

现在我们明白了，十二金钗中，还分为两个阵营——贾府的小姐奶奶，和寄居的小姐们。至于分出阵营的意义，只能各人去体会，那很主观；但分不分阵营，则是作者的工作，是文本的表述，相当客观。

读者：那么方老师，您认为曹公分出阵营的意义何在？

方：虽然贾府小姐也都结局不佳，都是“薄命司”中人物，曹雪芹对她们也充满同情；但是，因为曹雪芹自己也寄居过，对寄居的苦楚有亲身体会，所以对寄居者和正宗小姐，他“到底意难平”。再深一层，曹公是罪犯之子，寄居别人家中难免被指指戳戳，他的难言之痛就又多一层。这种隐痛很难不流露到小说中。“楚河汉界”正是他的隐痛之一。——所以，这是他最真切、最深处的心声。

读者：是的，现在我们听到曹公的心声了。方老师，小说中这样的心声多不多？

方：很多，时不时就流露出来。但很可惜，听得出的人还不多。所以我在新书《红楼梦破解与鉴赏》中，特别侧重这方面的开掘，也可以说，是此书的一个特色。

（待续）