2019年，沈鹏先生在寓所 林阳 摄

　　2023年8月25日上午，沈鹏先生的遗体告别仪式在北京八宝山殡仪馆大礼堂举行，文化界近千人赶来送沈鹏先生最后一程。伴随九十二岁高龄的沈鹏先生的离去，又一个书法时代落幕了。

一

　　1951年，人民美术出版社在北京成立，沈鹏先生是创始人之一。同年，经时任中央美术学院副院长江丰推荐，我父亲林锴从辽宁调到人民美术出版社美术创作室，担任专职创作员。1971年，十三岁的我跟随父亲到湖北咸宁的文化部干校生活，由此认识了人民美术出版社的许多编辑和画家。回京后，我听说沈鹏先生也去干校了。直到上世纪九十年代初，我才得知他是第二批，去的是河北石家庄的干校。后来我在朝花少年儿童出版社任副总编辑时，策划了一本《童年的干校》，特请沈鹏先生题签，他很快将题签寄来。

　　1978年秋，我考入北京师范学院（今首都师范大学），参加了学生会的书法组，组员有李鑫华、金运昌等。那时，书法组经常借大食堂对面的橱窗举办书法展览，特邀著名书法家萧劳、沈鹏、刘炳森等参展。不过沈鹏先生的书法在当时还不被多数人欣赏，为此，我还和同学争论过。

　　上世纪九十年代中期，我在中国连环画出版社任编辑室主任兼《少年漫画》主编，《少年漫画》的编辑、经营正面临诸多困难。而由沈鹏先生任主编的《美术之友》，社会影响很大。我应约为《美术之友》写过两篇文章，这让我对沈鹏先生办刊的新锐视角与宽容气象，有了更真切的了解。

　　1998年，人民美术出版社、中国连环画出版社与荣宝斋合并重组，成立中国美术出版总社。在总社的一些会议上，我经常能见到沈鹏先生，总社请他做的事，他也从不推辞。2002年，我担任中国美术出版总社期刊社总编辑，负责十二本刊物的出版事务，其中就包括《美术之友》。在《美术之友》主办的座谈会上，沈鹏先生畅谈他的感想与期望，以此表达他对这本刊物的重视；会后，他还用长锋羊毫写了一幅书法，资助座谈会的召开。

　　说来，《美术之友》是在我的任上停刊的。2009年，由于荣宝斋分立，希望多带走一个刊号，权衡之下，只得将《美术之友》的刊号转给荣宝斋。去沈鹏先生家汇报工作时，他明确表示不希望《美术之友》停刊，可第二天，上级已决定将《美术之友》的刊号移交荣宝斋。拿着红头文件，想着沈鹏先生的嘱托，我很是惭愧。

　　2005年，我担任中国美术出版总社副总编辑，主抓《中国美术分类全集》中人民美术出版社部分未出版图书的编辑工作。这部书的编辑难度很大，其中有一套6卷本的《中国碑刻全集》，一连编辑了十几年，因枝蔓问题始终不能付印。通过调整编辑方案、明确工作进度、推动协调合作，这套书终于付印了，沈鹏先生是编委，出版社随即寄去样书。没过多久，他托人送来一张字条，大意是说这套书为繁体字版，繁体字需认真校对，像“复”的繁体有两种写法，意义不同，书中存在误用的情况，希望在再版时改正。沈鹏先生治学的严谨与认真，让身为后辈的我汗颜。

　　其实在“期刊社”任总编辑时，我就有幸为沈鹏先生的《沈鹏草书陶渊明文》做责任编辑，这本书选印了他用大草写的陶渊明的《桃花源记》《归去来兮辞》等三篇文章，图书装帧设计专家杨会来还将此书设计成拉页形式，颇富新意。虽然平时写草书，但我对沈鹏先生个别草书的写法没有把握，便请资深编辑张荣帮忙审读。张荣认真通读后，对三个字的写法提出建议，沈鹏先生采纳了一部分。

　　书出版后，沈鹏先生请我吃饭。记得那天他对我说，平时都是别人请他吃饭，今天是他请我吃饭。席间，他向我推荐东南大学漆器理论专家张燕（笔名长北）的著作；2014年，张燕的专著《髹饰录与东亚漆艺：传统髹饰工艺体系研究》出版，获得了中国政府出版奖等奖项。

　　吃完饭，沈鹏先生让大家先出去一下，他和我有话谈。

　　原来沈鹏先生是想解释一下他和我父亲的一段误会，不过我认为既然已经过去了，那就让它过去吧。我父亲比沈鹏先生年长七岁，两人几乎是同时进入人民美术出版社的，他们的友谊长达五十多年。上世纪八十年代初，我父亲罹患膀胱癌，还是沈鹏先生的夫人殷大夫忙前忙后，使父亲的艺术生命得以延长。沈鹏先生还为我父亲写过至少三篇美术评论，每篇文章都花了大心思，力求出新。

　　真是巧合，我也写过三篇谈沈鹏先生编辑工作与书法创作的文章。

二

　　人民美术出版社是一家历史感、归属感很强的出版社，许多艺术家、编辑都在这里工作了一辈子，用情很深。也正因此，后来者，总被认为是“新人”，对出版社的传统与文化不甚了了。记得那年我去沈鹏先生家拜年，他问我：“来人民美术出版社几年了？”我说：“十几年了。”他看了看我，没再说什么。我明白，他是希望我多读读人民美术出版社以前出的书，多了解了解人民美术出版社的历史。

　　2014年初，拙作《北总布胡同32号：人民美术出版社的老艺术家们》出版，我送给沈鹏先生一本，请他指正。不久，沈鹏先生托人送来一封信：“林阳同志：《北总布胡同32号》的书名就很好。老艺术家们给我们的启示：一、特别重视为大众的普及。二、严肃认真的创作态度。三、深入生活。四、互相切磋，团结一致。以上这些，在编辑队伍，在整个人美社，都有突出的表现，值得发扬光大。我相信大家都在期待本书的续编。祝你作出更大的贡献！”

　　2014年10月19日，我的《编辑出身的艺术家——沈鹏》一文在《中国文化报》发表，这是我写的第一篇关于沈鹏先生的文章。在此之前，业界从编辑角度谈沈鹏先生的文章比较少见。沈鹏先生读完文章，又托人送来一封信：“林阳同志：近来好！从《中国文化报》读到大作，多有感佩。‘编辑出身’是一个重要的视角，既为人作嫁，也由此获得收益，处理每一部稿件便是一个学习与提高的过程。你、我从不同的方向进入同一岗位，并且获得了共同的语言，令人兴奋。你对人美社的感情非同一般，是从老一辈就开始的，《北总布胡同32号》足以为证。今天做出版工作，不像我们那时屡屡受到政治运动的干扰，但有许多新问题，尤其是对事业长远总体的思考，你们一定会做得更出色。日后有机会晤谈。”

　　第二篇写沈鹏先生的文章，收录在《北总布胡同32号：人民美术出版社的老艺术家们》的续编里。第三篇文章是受沈鹏先生之约，为8卷本《沈鹏全集》的“综合卷”作序。这篇序言的写作时间长达一年，其间，我将沈鹏先生的百十篇文章通读了一遍。我在沈鹏先生的编辑探索、理论钩沉、文脉微观中找寻独特的行迹，以揭示他书法背后蕴藏的深层含义。

　　有个故事很有意思。在写沈鹏先生的第二篇文章中，有这样一段文字：“几年前，我陪人民美术出版社原副社长、副总编辑邹雅的夫人苏戈女士到沈鹏先生家，请沈鹏先生谈谈邹雅。邹雅是人民美术出版社的创始人之一，后调到北京画院任院长，五十八岁那年去山西阳泉煤矿体验生活，不幸失事遇难。沈鹏先生对邹雅先生很怀念，他说上世纪六十年代初，邹雅先生将他叫到办公室，对他说，你这么喜欢书法，写文件也用毛笔写，出版社有这么多书法大家，你应当认真学习。从此，沈鹏先生将书法视为艺术对待并加强学习。”文章发表前，我送沈鹏先生审阅，他将这段话删去了。对此，我很理解，毕竟我所认为的有趣、真实的细节，可能被某些不怀好意的人利用，进而产生负面影响。为《沈鹏全集》写序时，我又重提这个细节，沈鹏先生同意刊出，让我颇感意外。

　　因新冠疫情蔓延，我和沈鹏先生并未就序言的写作坐在一起探讨，仅有几通短暂的电话交流。但我相信心有灵犀，因为我们走过的路有太多相似之处，只是，他已走到天边，仰之弥高，钻之弥坚……

三

　　2015年5月，我在恭王府举办了首个个人书法展“笔墨随心——林阳诗书作品展”。展前，我特请沈鹏先生题写展名，还提出“小请求”：希望写在方形的纸上。如果写成横条或竖条，不过是一个展名；写成方形，既可以成为独立的书法作品，将来使用时无论横、竖，都可以自如处理。

　　很快，沈鹏先生寄来他题写的“笔墨随心”。这四个字原本不大好布局，右边的“笔”和“墨”竖长，左边的“随”偏方、“心”扁横，但沈鹏先生处理得自然得当，非常精彩。

　　那次的书法展有两个亮点，一是书写自作诗，“文”“墨”共展，在当时并不多见；二是恭王府为此出版了书法册，设计、用纸、印刷都很精到。我将书法册送给沈鹏先生后，或许是受到某种启发，他在给一位编辑的信中说，他的下一本书法集可参考“林阳的书法册”；与此同时，他策划了平生第一次“沈鹏自书诗词展”。

　　2015年11月，“三馀笺韵——沈鹏自书诗词展暨新书首发式”在北京华润凤凰汇举办，共展出沈鹏先生自书的诗词小品三十余幅。活动现场，来自出版界、书法界、诗词界的专家分成出版、书法、诗词三组进行访谈，沈鹏先生指定我来主持，我感到十分荣幸。

四

　　2023年8月21日，沈鹏先生逝世的消息很快就“刷屏”了，在沉痛悼念的同时，许多人都怀念起沈鹏先生对自己的帮助。东南大学的张燕说：“我与沈先生交往三十六年，他为我的七本书题签。沈先生这一生，活得值！无论诗、书、文，都留心做，认真做，天分高，重气格，为人为学，足堪后世垂范。我与沈先生著作往来，全无金钱交易，看重的是思想追求的默契。”无私的交往与帮助，令张燕心怀感激。

　　记得2021年全国政协十三届四次会议期间，新闻出版组来了几位新委员，其中一位委员在我2011年担任中国美术出版总社总编辑前，曾找我任前谈话。接下来的十年，我们没有再见面。我问他：“您还记得我吗？”他答道：“当然记得。”他说当时他和沈鹏先生同在全国政协新闻出版组，“沈鹏专门打了一个长电话谈到你，说了你不少好话”。当年考察中国美术出版总社总编辑时，我是人选之一，有人认为我不是学美术出身，不适合做总编辑，可这件事，我从未向沈鹏先生说过。十年转瞬即逝，这期间我和沈鹏先生多次见面，他也从未提及此事。

　　我最后一次见沈鹏先生是2021年秋，中国美术馆为沈鹏先生举办“闻道未迟：沈鹏诗书作品展”。沈鹏先生没有参加开幕式和研讨会，直到闭展前一天托人转告，他要去展览现场。那天参观展览的观众不多，但沈鹏先生还是被同道围着，我说不上话，只简单打了个招呼。我一直没找到合适的机会当面向沈鹏先生表达感谢，这成了一个永远无法弥补的遗憾。

　　得知沈鹏先生逝世后，昔日交往的情景如在目前。2019年，我担任第二届“沈鹏诗书画奖”大赛组委会副主任，随中国诗词学会的领导拜访沈鹏先生。沈鹏先生举止儒雅，气度非凡，见同行的朋友带着单反相机，我赶忙拿过来抓拍，随后挑出一张最好的照片洗印、装框，送给沈鹏先生留念，据说他和家人都很喜欢。

　　“德艺馨隆，作嫁为人著述等身昭日曜；襟怀磊落，吟诗遣墨书坛圣手炳春秋。”回忆着这张照片，我提笔写下挽联，以为悼念……

　　（来源：北京晚报，作者系第十三届全国政协委员、民进中央开明画院院长、中国美术出版总社原总编辑）