在秋天的阿拉斯加冰川湾公园，人们发现，石头居然长出了头发。

看起来还挺浓密的。图片来源：atlasobscura

而在墨西哥的查帕拉湖，人们也发现了这种长头发的石头。这些石头上面的某些地方覆盖了一层黑色的，毛茸茸的东西。

“这有什么的，不就是一团苔藓吗。”相信很多人都会和这位游客一样，以为这只是石头上攀附的植物或真菌。不过，当他坐在这团“苔藓”旁边时，却惊恐地发现，这团“头发”开始慢慢移动，并从中钻出了一些“可怕”的东西……

这种神奇的现象简直又是可以上“走近科学”的程度（上一篇走近科学：石头居然会“生孩子”！它生出来的难道就是孙悟空吗？）当你仔细观察这些头发时，才会发现，它们并不是任何植物，而是紧密聚在一起的一种动物的腿。

这种生物被叫作长腿蜘蛛（Daddy long-legs），不过这个名字既有可能指的是蛛形纲生物盲蛛，也有可能指的是蜘蛛目中的幽灵蛛科。它们看起来长得很像，因为都有着细细长长的腿，然而，盲蛛可不是蜘蛛，只是和蜘蛛一样，长着八条腿的蛛形纲动物，在分类上和蝎子的亲缘更近。

盲蛛（害怕的读者请想象一个点+八条细腿，不用硬看）。图片来源：Wikipedia

盲蛛不会像蜘蛛一样吐丝、织网，也没有尖牙，不会分泌出毒液。它们身体上的第二组腿长得很长，可以充当“传感器”，感觉周围的环境。

不过，盲蛛为什么会聚在石头上，又为什么看起来这么像头发呢？

盲蛛群居的动图（害怕的读者请想象石头长头发了，头发还会动，不用硬看）

研究表明，许多盲蛛也许难以熬过冬天，到了干燥的秋天，许多盲蛛就已经开始想尽办法，防止身体水分的流失。因此，科学家推测，为了度过严酷的秋冬季节，盲蛛就开始一群群“抱团取暖”。

这群盲蛛可能会在石头缝或洞穴出口找到一个庇护点，聚集成起来，保持生存所需的温度和湿度，乍一看，它们细细长长的腿还真的挺像头发的。

刺猬也是一种在冬天会抱团取暖的动物。图库版权图片，转载使用可能引发版权纠纷

不过科学家还有另外一个推测：这样的群居其实是一种防御手段。

对于盲蛛来说，它们最有效的防御措施就是化学措施。它们身上有一个气味腺，能散发出带有强烈的，令人不快的味道，正是这种气味能帮它们抵挡多种捕食者。而当它们聚集在一起时，这种抵御效果就会更强。

因此在盲蛛休息时，抱团形成防御状态，会让它们更安全，阻止更大的生物（如鼩鼱）攻击它们。

一群盲蛛（害怕的读者请想象盲蛛排成一排，有很多腿的景象，不用硬看）。图片来源：Wikipedia

这种动物虽然被叫作“盲蛛”，但实际上并不盲，它们有一对眼睛，能看到猎物，只不过视力不是太好。此外，盲蛛白天一般会聚在石头上休息，到了晚上，这些石头上的“头发”才会解体，到各处去觅食。

盲蛛单独行动去觅食（这张动图还是很温和的）

这种群居行为在盲蛛内很常见，科学家已经在巴西、阿拉斯加等地观察到上百只这样聚在一起的盲蛛，当然还有更夸张的，在 2010 年，有研究者在与云南西双版纳观察到了据估计有 30 万只盲蛛的巨大群体。其中，有些一团一团的盲蛛还会慢慢移动，交换群体等。

在西双版纳，研究者还发现，这种聚集行为在干燥的冬季（11 月～次年 3 月）持续存在，不过到了 2 月，群体里只有 3000 只左右的盲蛛，到了3月，盲蛛数量则减少到了 1500～2000 只，而 4 月底再观察时，发现所有的盲蛛群体都消失了。

除了群居外，盲蛛还有一些其他的逃生方法，比如身上特殊的图案能作为野外生存的伪装，又或者亮色的图案则能对攻击者发出警告。当它们被攻击时，身体还能变得僵硬（和这个类似的情况可以看看：在鸡面前画一条线，就能把它催眠？这是什么离谱催眠术？），或者自愿切断自己的腿等。

负鼠也是一种遇见危险就会装死的动物。图片来源：Wikipedia

这种神奇的蛛形纲动物早在 4.1 亿年前就出现了，不过，关于它们的科学研究却并不太多。观察到石头生“头发”的阿拉斯加冰川湾公园解说员表示：“大自然充满了令人着迷的令人惊讶的事物，让我们不断猜测这些神奇的现象。”

在野外见到可千万别坐上去……

参考资料

[1] https://threatenedtaxa.org/index.php/JoTT/article/view/498/844

[2] https://www.newyorkalmanack.com/2020/11/daddy-longlegs-during-winter/

[3] https://www.anchoragepress.com/sports_and_outdoors/daddy-longlegs-offer-all-kinds-of-harmless-surprises-to-those-who-pay-attention/article_49463a7a-3b4c-11ec-881b-1ba16f6e4982.html

[4] Glauco Machado, Rafael L. G. Raimundo & Paulo S. Oliveira IV(2000) Daily activity schedule, gregariousness, and defensive behaviour in the Neotropical harvestman Goniosoma longipes (Opiliones: Gonyleptidae), Journal of Natural History, 34:4, 587-596, DOI: 10.1080/002229300299453

[5] https://bioone.org/journals/the-journal-of-arachnology/volume-40/issue-2/Hi11-12.1/Gregarious-behavior-of-two-species-of-Neotropical-harvestmen-Arachnida/10.1636/Hi11-12.1.short

策划制作

来源丨把科学带回家