"

2019年末电影票房黑马《误杀》，不知道你们都看了没？

说实话，我有被这部片惊艳到，剧情相当值回票价。

其中印象最深的，是一个我眼熟到不行的小角色。

他就是《误杀》里，小卖铺的老板颂叔。

颂叔这角色，是香港演员秦沛饰演的。

作为电影里的边缘小人物，

虽然影片没有花浓重笔墨描写，但实际起到画龙点睛作用。

秦沛就像社会里，目睹身边不公正事件发生时的你我他。

内心倍感无奈，又试图挣扎着帮忙。

毫不夸张的说，秦沛这张脸，开屏就满是戏。

脸上因岁月而添加的褶子，每一道在镜头下都具有杀伤力。

74岁的秦沛，很懂得如何演绎出，具有威望性的颂叔，属于他市井老头的愤懑。

在他有意刻画下，颂叔的形象慈祥憨厚，又极具城府，深藏功与名。

前后三次与警局的正面对峙中，颂叔说的话向来点到为止。

不做那个领头羊，却默默在背后添加柴火。

暴雨天里，男主一家被抓去坟墓前问罪。

颂叔对着采访镜头大声疾呼，“他们都是好人啊”。

满头稀疏白发的老头，黯淡的眼神里没了光。

这是秦沛演技给予的冲击力。

他没有责怪男主的利用，也没有控诉警局的腐败。

仅仅是，冲着镜头沉默，缓慢提起唇角微笑。

诡异的笑容里，半仁慈半嘲讽。

每一次皱眉，每一个瘪嘴。

不用言语，光是眼神，都能让人感受到里面澎湃的情绪。

说起“秦沛”，或许鲜有人知其是谁。

但只要你看到他的脸，就会恍然大悟喊“原来是他啊”。

他可以是偶像剧《亲爱的，热爱的》里，助攻年轻人恋爱的可爱老顽童。

也可以是星爷无厘头喜剧里，亦正亦邪类似教父级的风云人物。

还可以是香港TVB剧里，家务事缠身，剪不断理还乱的大财阀。

秦沛的戏路从来没有固定模板。

一直都是演什么像什么，可以轻易俘虏观众情绪。

他演慈父，能让人掬一把热泪，

他演奸贼，能让人恨之入骨，

他演老顽童，能让人捧腹大笑。

你无法定义老爷子，因为他太多变了，常看常新。

几乎哪哪都能寻到他的身影，又每次被他新形象所震撼。

虽然秦沛向来不是炙手可热的主演，

但老爷子却是实打实扬名坊间的“不老影帝”。

俗话说得好，不想当将军的士兵不是好士兵。

同理，不想当主角的演员不是好演员。

过去的秦沛，也不是长期扎根在配角上的主，也曾是红透半边天的角。

19岁那年，去台湾闯荡的秦沛，被李翰祥导演相中，

邀其参演改编琼瑶小说的电影《菟丝花》。

本就生得好看的秦沛，在成为“琼瑶小生”后，便红得一发不可收拾。

一举荣升成，许多姑娘心中，朝思暮想的“大众情人”。

可能很多人不知，

秦沛可以算是除李小龙外，第一个去好莱坞拍戏的香港影星。

导演很看好他，郑重邀请他前去美国纽约读戏剧，甚至都安排好衣食住行。

年轻时的秦沛究竟有多火?

这么形容吧，凡是和他搭档的，都是汪玲、唐宝云等大美女演员。

就连林青霞、刘嘉玲都曾是他影迷。

大多香港演员的第一部戏，都是和秦沛一起演的。

譬如周润发、周星驰和温兆伦等等。

按照现在的流行语来讲，秦沛就是当红小鲜肉，顶流炸子鸡。

电影策划人魏君子直言：

“（当年）最舒服的就是秦沛，他只用一个人在海滩上晨跑啊，或者和美女跳舞聊天啊，而且钱拿得还多。”

当秦沛作为男主春风得意时，曾志伟那批大腕还在到处跑龙套，名不见经传。

只是无几人知，

做到“出名要趁早”的秦沛，一开始的成名之路并不轻松。

秦沛出道很早，在演艺世家长大的他，3岁起就以童星身份出道了。

小小男孩，没什么时间撒娇淘气。

长期泡在剧组里，无论严寒酷暑，都得听大人的话表演。

生活逼迫他放下了孩子的童真，过早学会懂事。

演戏于他而言，没什么乐趣，仅仅只是生计罢了。

奔波的生活持续三年后，现状似乎更难过。

6岁，父亲肝癌病逝，7岁，舅舅患病去世。

两个男人接连离开，让两家子女陷入茫然无措。

为了养活两家十二口人，秦沛妈妈一人挑起大部分生计重担。

她各种活各种接，要做演员、播音、配音，忙得像个陀螺。

秦沛作为家里的“小家长”，自然要帮妈妈分担走家庭的难处。

因为哥哥要专注读书，次子的他就接过照顾弟弟妹妹的活。

起早贪黑做饭，打水洗衣服，代签成绩单等等。

俨然一副小大人的模样。

明明尚在贪玩的年龄，早被生活磨平了玩性，

一边监督弟弟妹妹学习，一边督促自己要认真读书。

父亲不在的日子里，他好似成为父亲的代表。

很多很多年后，秦沛回忆往事曾坦言，人生遗憾有二：

一是童年没有切实感受过父爱，二是没给子女充实的父爱。

这种遗憾越是年长，感觉越是绵长。

要说如此红火的男人，之所以会退位成配角。

主要是事业和婚姻交替着给他难堪，让日子过得太坎坷，为了生活，只得屈尊。

1970年，25岁的秦沛突然间摔下神坛，荣光不再。

当时他决定从台湾回到香港发展。

看准如日中天的邵氏影业，准备在生养自己的土地上大干一场，出人头地。

结果前脚刚签好约没多久，后脚就单方面收到终止合约的来信。

原因说来荒唐，邵氏影业的导演责怪他不拍戏，跑去配音。

因为拍摄电影的中途，秦沛突然腹泻不止，怕影响状态就请假回家休息。

谁知配音室立马打来电话，要他过去重新录制。

敬业的秦沛想着的是，录音室门口就是厕所，去录个音不会耽误事。

没想到，等他录完音，合约就吹了，他成了没人接盘的独行侠。

这场荒谬的解约风波，知情人士透露，

比起误会，或许更多的是有人刻意为之，折断秦沛成长的羽翼。

究竟孰是孰非，如今也得不到准确答案。

但解约一事，确实给秦沛带来巨大影响。

此后整整六年，找不到下家。

没有背景的秦沛，在圈里翻腾不出任何水花，一不小心还错过自己最好的年华。

籍籍无名演着配角的秦沛，直到1983年版《射雕英雄传》的播出，仕途开始有了转机。

他饰演铁骨铮铮成吉思汗，霸主一出，在内地打出名声，打响成功前的礼炮。

紧接着1986年，秦沛出演《癫佬正传》。

这是弟弟尔冬升出任导演后的首部作品，也是秦沛作为“黄金配角”的成名之作。

何为“癫佬”？

即癫狂偏激，脑子不正常的人类，不过他们没发病康复后，就只是一个普通人。

在疯狂与平静两种状态的来回切换，正是这部电影最考验演员演技的地方。

此类角色对秦沛来说，是全新领域，也是全新挑战。

更别提，剧中还有周润发，梁朝伟与他同台飙戏。

出乎意料的是，秦沛不仅hold住对神经病患的演绎，风头甚至盖过戏中所有人。

秦沛饰演康复出院的癫佬阿全，

最开始他对生活充满向往，最大的希望，就是能多陪陪幼稚园读书的儿子。

问题是，他的要求无疑是很难实现的。

虽然在病历上他已经被治愈，但是周遭所有人都当他有病，辱骂躲闪不及。

前妻拦住他不肯见儿子，邻居对他指指点点，就连出社会找工作，都遭到严厉拒绝。

这些人的步步紧逼，阿全隐隐有病发的前兆，

而阿全母亲为了安抚儿子的躁动，买了活鸡给阿全杀过瘾。

于是便有了徒手吃生鸡的震撼一幕。

明明是恐怖血腥的画面，配上阿全呆滞无辜的眼神，无端令人心疼。

因为他是被人硬生生逼疯的，是被社会无情抛弃而病发的。

要夸赞一句，对于癫佬精神世界的把握，秦沛不可谓不精准。

发病时，他能演出时而憨厚，时而疯魔的两种极端状态，

并在间歇性清醒后，眼眸里盛满无法抑制的痛苦。

阿全杀人并非他所愿，可唯有杀人，才能让所有闲杂人等闭嘴。

当他浑身是血，哭丧着脸叫唤儿子过来。

那一刻，是全片最具冲击性和悲剧性的一幕。

“我只想好好爱儿子，为什么没有一个人信呢？”

阿全脸上的茫然无助，身不由己的癫狂，以及理智回笼后的崩溃，被秦沛演绎得入木三分。

那一年，秦沛斩获第23届台湾金马奖最佳男配角奖，以及第六届香港电影金像奖最佳男配角。

被打压多年的秦沛，再一次凭借实力，以配角的身份，站在星光底下接受赞赏。

两座具有权威性的奖杯，让41岁秦沛的事业走回巅峰路，逐渐成为香港影坛里的“黄金配角”。

蓄力已久的中年人，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

属于前者的秦沛，开始厚积薄发。

就在事业顺风顺水的档口，秦沛的婚姻濒临破碎。

年轻时，甘愿放弃好莱坞橄榄枝，也要与之结婚的女人梁盛子，在孩子嗷嗷待哺的年龄选择离婚。

理由是聚少离多，感受不到爱意，敌不过婚姻的七年之痒。

和秦沛赌气的前妻，非要争夺两个孩子的抚养权，

秦沛为了赢下自己一双儿女，几乎是倾其所有。

最终，秦沛散尽了家财，留下了孩子。

冲动之下，前妻梁盛子拿着秦沛赚的全部家当，嫁给帮她打离婚官司的律师。

就此出国，不再见自己的前夫和孩子。

那时，小女儿还是襁褓里柔弱的婴儿，甚至根本不知道，自己就这么被亲生母亲抛弃了。

“情”一字着实伤人，凉透心的秦沛，常常去酒吧买醉，喝得烂醉如泥。

命运似乎见不得他好，总在秦沛稍许舒坦时分，给予深刻的苦难。

先是事业，后是婚姻，非要让他经历大起大落中的悲怆。

幸运的是，秦沛有个坚强勇敢的后盾，就是他的妈妈红薇。

打小起，母亲就教导秦沛，保持开心，就是一种幸福。

从过去到现在，无论跌落至何种境地，红薇都会笑着迎接各种挑战，以身作则教导秦沛。

红薇的人生准则，就像TVB港剧里最经典的台词所讲的：

“做人呢，最重要的就是开心！”

于是被点醒的秦沛，不再浪费时间，沉湎悲伤。

化悲愤为动力，更努力工作赚钱养家。

都说为母则刚，为父也是如此。

将财产都给前妻的秦沛，身上真是一穷二白，谈何养一家人。

为了不降低两个孩子的生活水平，单亲爸爸成了业内“拼命三郎”，

平均一年要接五六部戏，有时甚至更多。

特别是91年和92年最为疯狂，两年时间，共参演19部电影拍摄。

他几乎是前脚刚出一个剧组，没过几天就加入下一个剧组，挑战身体极限。

这种接戏速度，一度成为演艺圈内的业绩神话。

当秦沛为工作忙得晕头转向，他就把孩子放在妈妈红薇那照顾。

但凡自己得空，就会挤出时间飞到儿女身边看望，给他们做炸酱面吃，一年起码能飞六七趟。

于秦沛一家而言，一碗炸酱面里，藏着老父亲沉甸甸的爱。

平常日子苦是苦了点，也胜不过相聚时刻的甜蜜与开心。

可以说，乐观的妈妈在潜移默化中，影响了儿子的一生，她告诫秦沛：

“任何一行都有会遇到困难的时候，很多人怨天尤人什么的，不需要。老天爷总会安排好的，不要着急。”

所以不骄傲不急躁的秦沛，等到事业起飞后，也迎来爱情的第二个春天。

一个圈外女子，

两情相悦后愿意嫁给他，为他照顾好一家老小，一步步陪着他东山再起。

因为穷，秦沛还是向妻子打欠条借来钱，买的结婚钻戒。

所幸，未来证明一切都是值得的，一家四口幸福的模样，是圈内流传的佳话。

记得有句古训说的好：“学艺先学德，做戏先做人。”

或许秦沛成功的秘诀，不仅仅是他精湛的演技，更是他不服输的傲骨，以及不折腰的人生态度。

从3岁开始的事业，就算是75岁也热爱坚持。

他什么样的剧本都接过，多不起眼的人物他都演过，多低谷的时期也都待过。

配角是变来变去，境遇是变来变去，唯一不变的，是老戏骨演好戏的决心。

某内地制作人曾对他说，要是早10年知道他国语这么好，戏又演得这么好，早把他请来了。

可秦沛却被耽误了十年之久。

说不可惜是假的。

可无论顺境还是逆境，秦沛都抱着对生活感恩的心，努力用平和的态度，品尝个中酸甜苦辣。

他说：“我一辈子都在演戏，不论角色大小对我来说都是一样的，我不能砸在一部戏里面。”

所以他敢和狗血的命运死磕到底。

管你东西南北风，他要的就是属于自己人生的快意之风。

秦沛用他的坚持，打脸所有看热闹的人：

300多部的电影，4000多小时的电视剧。

两个香港金像奖最佳男配，一个台湾金马奖最佳男配，一个华鼎奖终身成就奖。

在曲折坎坷的路里，秦沛愣是拼出一条出头的血路。

用酷炫的成绩单表示，谁说演配角就不成气候？

纵观秦沛的一生，感觉就像看了一本废柴男配逆袭小说，畅快淋漓。

在天道不公的情况下，用稳如泰山的心态，改写次等人生，获取自己人间至宝，踏上巅峰英雄路。

说白了，一个人一辈子究竟会过得好与坏，最终还是自己说了算。

不放弃努力，开心寻觅，就是反击命运的开始。

"