李易峰这次算是实现自己的梦想了。

再一次和李云迪并肩一起。

不过，不是站在领奖台，而是被一起钉在耻辱柱上。

李易峰塌房之后，曾经红极一时的“四大顶流”就只剩两个了。

从某爽到某凡再到李易峰，流量明星的塌房似乎成了必然。

他们的名利都有了，快乐的阈值变高了。

普通的乐子满足不了他们的需要，必须做一些“刺激”的事情，才会让他们感到快乐。

而这些事情，往往突破道德底线，与公序良俗背道而驰。

梦想被金钱要挟，底线向欲望妥协，被流量“反噬”的李易峰狼狈退潮。

也正应了巴菲特的一句劝诫：只有潮水退去，才知道谁在“裸泳”。

流量塌房，是个人选择，也是这个圈子的宿命。

一、流量为王

今年的中秋格外不同。

除了和教师节双节相遇之外，还掀起了全网吃瓜群众的盛大狂欢。

主角大家也都知道了，传说中的某三字艺人——李易峰。

随着官媒发布的一条实锤通告，从中秋开始持续至今的“李易峰闹剧”算是彻底盖棺定论。

纵观初代四大流量，他们的现状真的不容乐观。

李易峰和吴某自不必提，二人联袂主演了一档《铁窗泪》。

鹿晗自从公开恋情后，事业便急转直下。

一档《上海堡垒》，直接让他沦为笑话，成为“没演技”的代名词。

杨洋算是这四人中现状最好的，但也是四人中最糊的。

今年和赵露思合作的一部《且试天下》，坐实了他的Bking演技。

没什么实力，撑不起收视。

只靠“没有黑料，清清白白”八个字苦苦支撑。

别看现在内娱被流量明星搞得一副气息奄奄的样子。

其实“流量”真不是我们的本地产物。

而是实打实的“舶来品”。

如果要细数“流量明星发家史”。

还得从韩庚说起。

2001年，韩庚带着一腔热爱闯荡韩娱，开启了自己的练习生生涯。

他是最早一批去韩娱的中国练习生之一，前路未知，前途未卜。

经过种种努力，韩庚成功挤进super junior。

但由于韩娱普遍排外，韩庚在舞台上一度只能带着面具演出。

2007年，韩庚回国参加了《快乐大本营》。

谁也不知道，这次节目，直接改变了内娱结构。

凭借在韩娱积累的人气，韩庚一炮而红，人气直逼大一线。

值得一提的是，再此之前，韩庚从未在国内节目中露过面。

韩庚的爆红让韩娱、内娱看到了“海归爱豆”的巨大潜力。

一场声势浩大的造星运动，从此拉开帷幕。

2012年，EXO横空出世。

公司打造这个组合的目标很明确：中国市场。

毕竟一个组合里一多半都是中国人，这在韩娱实属罕见。

随着“归国四子”纷纷回国发展。

流量时代来临了。

虽然都是“归国四子”，但四人的发展水平各不相同。

其中，第一个回国“吃螃蟹”的吴某，以及“门面担当”鹿晗，发展势头最猛，最迅速，是当之无愧的“流量领军人”。

黄子韬、张艺兴，则因种种原因泯然众人，并未挤进初代“四大流量”之列。

这就给了李易峰出头的机会。

和吴某鹿晗“海归爱豆”的成名路截然不同。

李易峰拿的是相当传统的“小明星逆袭剧本”。

拍了几部糊剧，然后顺着一股名叫“流量”的风扶摇直上。

2014年，《古剑奇谭》的爆火一下将李易峰送至“四大流量”之列。

14年写真集《壹刻》23秒抢光10000册。

15年荣登福布斯名人榜。

16年电视剧《麻雀》达到百亿点击的收视率。

但从2017年开始，李易峰的资源开始断崖式下降。

同时，随着鹿晗的公开恋情。

“流量之王”的接力棒正式由三小只TFBOYS接过。

从粉丝如何称呼TFBOYS就可以看出，TFBOYS到底有多火。

没错，就是“帝国”。

作为本土养成系偶像第一人，TFBOYS顶着韩流的大潮迎头直上。

乘的是限韩的浪，扬的是流量的帆。

韩娱明星大势已去，内娱急需根正苗红的本地偶像作为代餐。

他们火在一个网络发达的年代，火在韩流影响下饭圈文化即将成熟的年代。

占尽天时地利人和，于是，TFBOYS的神话诞生了。

正如粉丝所说。

让人眼花缭乱的应援，抢占微博热搜的盛况。

杂志专辑从按本计算销量，到以分钟为单位计算售罄。

这些饭圈常规操作，全都由TFBOYS开启。

除了推动饭圈文化的成熟。

TFBOYS最大的贡献就是开创了“根正苗红偶像”的先河。

他们太知道大家需要什么了。

实力可以没有，但必须要努力。

代表作可以没有，正面积极的人设必须屹立不倒。

二、实力已死

从TFBOYS开始，内娱流量时代达到顶峰。

比数据、比应援，比打榜。

从衡量一个明星成功的标准成了数据，而非实力开始。

塌房也就成了流量的宿命。

毕竟，用数据造星对于互联网时代实在是再简单不过的事情。

想捧谁，只要频繁刷脸，频上热搜。

借用网友一句话糙理不糙的话：“热搜上多了，狗都能红。”

大家只要想怎么博眼球、博出位就好了。

钻研实力反倒成了第二顺位。

在这个背景下，内娱发展到了选秀时期。

从古早的快男超女，到如今的《创造101》《偶像练习生》。

过去的快男超女尚且凭实力说话。

就最近火起来的“0713再就业男团”来看，老了老了，实力依旧吊打一众流量小生。

但流量时代下的选秀节目就并非如此了。

“流量为王，实力不再”，这句话在如今的选秀节目中体现得淋漓尽致。

只要有观众缘，轻轻松松就能获得镜头。

只要有观众缘，没实力依然可以成团出道。

一个选秀节目，一大半的时间是在展现生活而非舞台。

实力、流量，孰轻孰重，一目了然。

既然观众缘成了制胜的关键法宝。

“畸形饭圈文化”也就应运而生。

对于前段时间轰轰烈烈地“倒奶事件”，想必大家都有所耳闻。

为了给自家爱豆投票，粉丝购买大量用以投票的牛奶。

聪明的商家将投票二维码放在瓶盖内，只有打开才能投票。

一来投票需求量大，二来粉丝喝不完。

所以，就有了相当魔幻现实主义的一幕——倒奶。

倒奶只是畸形饭圈的一个缩影。

现实中，粉丝的打榜应援方式无所不用其极。

化身“网络监察”，不允许别人说自己爱豆一句坏话。

一旦发现，立刻在评论区私信区，一阵国粹输出。

轻则国粹输出，重则全网搜集你的信息，线上转线下。

自己啃着窝窝头，却要给爱豆讲究排场。

包下大屏幕应援，粉丝集资送礼，就连爱豆上个节目都要粉丝上下打点。

“你失去的只是一顿饭，爱豆失去的可是脸面。”

不用钻研实力，只要爆火出圈，就会有一群死心塌地的拥趸。

只要有曝光，有流量，金钱资源名利就会滚滚而来。

一个演员，尚且沉不下心磨炼演技。

一个明星，尚且无法完成自己的本职工作。

又如何能指望他们不被乱花眯眼，在纸醉金迷中坚守本心？

三、流量的宿命

不知从何时开始，耽改剧成了大热的爆款。

一拍就火，一拍就爆。

于是继选秀浪潮之后，耽改浪潮接过了流量的接力棒。

肖战、王一博、龚俊，三大爆款顺势而生。

选秀尚且要人会唱跳，耽改直接让草根出身的小明星，摇身一变，成了专业演员。

台词有配音演员，演技靠观众滤镜。

吃了题材的红利，一夜爆红不是梦。

从四大顶流，到三小只，再到三大爆款。

从海归爱豆，到选秀大潮，再到耽改剧。

我们不难发现，造星模式越来越固化，造星成本越来越低，门槛也越来越低。

变了的，是一代又一代的流量明星。

不变的，是不抗打的实力，上不了台面的人品。

所以塌房成了宿命，翻车成了常态。

从某爽开始，流量的多米诺骨牌便一个接一个的倒下。

各种大瓜、猛瓜，不断刷新网友的三观，拉低娱乐圈的下限。

要么和钱沾边，要么和色沾边。

私生活混乱，突破公序良俗的底线。

过去，大家嘲笑的是业务能力，文化水平。

现在，写错字、说错话的“九漏鱼”不值一提。

演出划水，轧戏用替身也不值一提。

只要没和“钱、色”沾上边，那还是三好青年。

但就是这样一群人，用最差的人品，拿着最高的片酬。

和李易峰的瓜一起曝出来的，还有他的商业版图。

作为流量时期，结结实实火了三年的明星，李易峰的资产，早已达到常人可望而不可及的高度。

2014年爆红。

2015年就以6900万身价登上福布斯名人榜。

到了2017年，这个数字直接乘3，达到1.7亿。

李易峰绝对当得起内娱“代言王子”的称号。

但凡市面上能叫上名字的产品，曾经几乎都被李易峰代言过。

从美妆零食，到汽车家电。

范围之广，数量之多，实属罕见。

按李易峰的身价来算，一个代言费数以百万计。

这么多代言，他银行卡余额有几个零恐怕连他自己也数不清。

除了代言，影视收入也是他的主要来源之一。

《麻雀》片酬2600万。

《青云志》之后，片酬3500万。

要知道，某爽也才一集208万。

现在，李易峰的凉凉虽然已经是板上钉钉的事情了。

代言狂掉，违约金不计其数。

可作为流量时代最赚钱的顶流，这些违约金压根不会伤他分毫。

对于粉丝来说，他确实是塌房了，墙倒众人推，凄凄惨惨。

对于李易峰本人来说，不过是提前退休，带着够普通人吃几辈子的钱安享晚年。

娱乐圈到底有多赚钱，普通人根本想象不到。

李易峰作为一个行业的顶流赚钱多并不是稀罕事。

稀罕的是，就连娱乐圈的小糊咖，赚的钱也是普通人无法望其项背的程度。

王传君有一句名言说得好：

“我最穷的时候卡里只有100万，真不知道怎么活下去！”

李易峰之前，挂在微博热搜好几天的是李湘女儿。

相关词条是：王诗龄的人生一定没有烦恼吧。

一年学费34万，父母不远万里跑到英国陪读。

全身上下都是名牌，光一个帽子就要一万块。

作为芒果台前任一姐，李湘退居幕后多年。

仅仅是个主持人，还不是流量，甚至早就半隐退，都能如此奢华。

头部明星的生活有多纸醉金迷，也就可想而知了。

“人一有钱就变坏”。

虽然不是什么普遍适用的真理。

却也能够很好解释这些流量明星的心态。

早早实现财富自由。

走到哪儿都有粉丝的鲜花和掌声。

外面是花花世界，里面是蠢蠢欲动的欲望。

周围一个又一个声音告诉你“放纵吧”“堕落吧”“大家都这样”。

或许第一次只是猎奇的尝试。

可潘多拉的魔盒一旦打开，便是覆水难收。

“塌房”也许不是流量的必然。

“被欲望奴役”却一定是他们的宿命。