济南法院对张国的判决，几篇随之而来的深度报道，让“阿里女员工被侵害案”挟带着若干新鲜或陈旧的细节再次进入大众视野。

距离那场全网咀嚼的公案已经10个月，当它以这样的姿态突然回归，对绝大部分网友来说，瓜，和吃瓜的热情，几乎都已散尽。一个再有谈资的故事，尾声也历来乏人在意。

但如果，仔细看了那些报道，以及附着在后面的网友评论，还是会有不同的发现：除去那些已经倦怠的吃瓜者，也有人在点评判决的恰当性，有人在质疑几位当事人的彼此对证，有人在敦促其他相关官司的进展，更多人在质疑女当事人周某，挑战她在信息披露上原来存在更多移花接木和矛盾互博。

一个事件之所以成为光怪陆离，就在于它不像月亮只有光暗两面，而是有无数个切面，无数个被折叠和隐匿的角落。

10个月后，我们在多大程度上还记得这个事的本原，再次看向它，又可能窥到哪些新的光点和斑痕？

（零）

2021年7月27日，周莉登上了前往济南出差的高铁，此次她是作为项目组成员，参与与华联的商务签约。

尽管后来，公安机关的调查结果显示，她此次出差是个人要求且手续正常，那位家喻户晓的“王某文”，不是阿里高管，也不是周莉主管，而是一个团队的平级同事。

但在9天后的2021年8月6日晚上，周莉将写满自己“被强迫出差、遭阿里高管强制灌酒、性侵、无人问管”的传单，洒满了整个阿里食堂。

一场充满撕扯、疑点、争辩、谎言和矛盾的风暴，就此席卷整个中国互联网。

（一）

周莉参加的济南签约非常成功，7月27日晚，阿里方面宴请华联相关员工，在当地一家酒店聚餐。双方各有3男1女参加，

阿里方面：王某文、周莉（女）、胡某敏、王某兵

华联方面：张某、刘某、陈某丽（女）、张国

张国与周莉是初次相识，从无业务关联，他甚至不是华联的员工，只是作为华联方的礼节陪客参加了这场饭局。所以，在事后广为流传的7月27日华联与阿里签约现场照片中，并没有张国的存在。

对于酒桌上发生的事，济南市槐荫区法院的案件披露书上给予了比较细致的说明：

8人中，除了华联的陈某丽（女）和刘某外，其他6人都喝了白酒。饭局上，周莉与张国互相敬酒，根据后来的证词，张国多次向周莉敬酒，而周莉也抓着张国的手，劝他把杯中酒喝完。

根据三联周刊记者的采访，周莉在整个饭局上至少喝了3杯白酒。

期间华联的陈某丽（女）两次陪同周莉去卫生间，据她回忆，第二次时，周莉“已有些酒意”，在之后，张国陪周莉一起离开包间吐酒，等到再次见面时，她看到张国已经坐在了周莉的椅子上，而周莉则趴在了张国腿上。

华联的张某将这一幕拍下，成为网上广为流传的第二张照片。

当然，比较有意味的一点是：

2021年8月7日，周莉在阿里内网发布的8000字长文里，着重控诉了自己在饭局上被“阿里高管”王某文“强迫灌酒”的过程。

而在法院的调查里，除周莉之外的所有饭局参与者以及包间内的服务员，在向警方作证时都表示，饭局中并没有人“灌酒”。

一边是周莉自述长文中消失的张国，一边是法院最终判决里的张国，似乎，张国的存在被刻意隐藏了，也是从这里开始，整个案件产生了两条相互矛盾的叙述。

如果从结果倒置来看，恰是这一正一反的两条叙述，让事件走向了一个封闭和开放混沌交织的结局。

（二）

监控视频显示，饭局在当晚10点结束。

华联的陈某丽（女）和王某文陪同周莉乘坐出租车返回住宿的酒店，车上陈某丽坐副驾，同为阿里员工的周、王坐后排。

事后陈某丽向法院证言，周莉在车上亲吻了王某文的脖子，留下一个深深的“草莓印”，并听到王劝周“不要这样”的对话。

事后周莉辩护律师认为，这可能是周莉“自己酒醉，错把王某文当作自己的丈夫”而发生的误会。

在送周莉返回酒店后，王某文被同事电话叫回酒店照看周莉情况，两人在房内独处一段时间，事后王某文承认对周莉实施了亲密行为。但这个“草莓印”让王某文和周莉的关系产生了一些变化，最终王某文被处于行政处罚，当时没有定罪。

按照周莉那篇文章的叙述，整个事件，其实就已到此为止了：

同事王某文，送酒醉的自己回酒店，早上醒来，发现自己疑似被猥亵的证据（床头开了封的安全套和消失的内裤），于是报警，在阿里内网发表8000字长文，控诉自己遭受公司不公待遇。

不过，随着警方开始介入，各类监控证据的调取，一些隐匿信息开始逐渐浮出水面。

像如今我们知道的一点——消失在她讲述里的，不只有衣物，还有张国存在的痕迹。

（三）

根据槐荫区法院一审判决书显示，通过各方走访，及调取张国家中的视频监控记录显示：

7月28日早晨7时14分，周莉联系张国，告知其房间号码。

张国在接到周某电话号后，从家中携带一盒未开封的安全套，于7时59分到达酒店，“敲门进入”周莉房间。

一个半小时后，张国离开，带走了周莉的内裤，安全套则留在了房间。

判决书显示，张国承认在房间里的一个半小时，对周莉实施了猥亵行为，但周莉拒绝了其进一步发生关系的要求，并在9点30分左右让其离开了酒店。

像披露的那样：周莉清醒的知道自己被猥亵，明确拒绝了张国的要求，成为此案成型的关键，因此，最终张国以猥亵罪被判刑。

不过，有了另一个疑惑处。

既然，周莉清楚的记得自己在7月28日早上被华联的张国猥亵，并被其带走衣物，留下安全套。

但在9天后的8月6日，周莉在阿里食堂撒传单时，白纸黑字书写，和她坚定说出的名字，是王某文，非常明确的说是遭到王某文的强奸。在次日发出8000字长文控诉时，也把丢衣物和留下安全套的事，暗示为王某文所为。

事件发生到这里，周莉的自述和警方的调查之间，开始有不少难解的疑问：

警方调查是正常出差，周莉说自己是“被强迫出差”，

饭局上所有人证没有“强迫灌酒”，周莉自述里说是“被强制灌酒”，

饭局上是和张国喝酒，但自述里说是王某文灌酒，

7月28日，是张国进入自己房间，但周莉自述里并没有提及张国来过，

关于猥亵，周莉清醒的知道是华联的张国，但自述里的指控全部指向了阿里王某文。

以及，最广为人知的，周莉的讲述里，只是一般员工的王某文，被称为了“阿里高管”。

笼统的看，这些周莉讲述体系里的令人不解的点，有两个共性。

一是并不特别精细，其中的大部分，只要警方介入，其实轻易可被证实或证伪。

但另一方面， “阿里高管霸凌”“被强迫出差”“遭上司灌酒”“孤身一人酒醉”“睁眼发现床头的安全套”。

而今再看，这些说辞，与其说是鞣制的疑点，可能用“本能的修饰”更适合。因为里面潜藏的劳资冲突、男女对立、职场压迫……每个被延伸的话题，都几乎踩在了当下舆论最敏感的G点上。

如果允许展开推论：也许，周莉清楚的知道自己在说什么，想表达什么。

当一个人清楚的知道自己并非一个完美受害者时，会本能的在心中刻画一个完美的施暴过程，这个过程，会完全合乎她现象中的样子。

对任何人来说，这都是一个本能而自然的趋向，一个自我保护的聪明选择。也许，同样包括对她。

另一个更尖锐的解读是：掩盖一个谎言，需要另一个其他的谎言。

2021年8月7日，这个被称为逻辑严整、标点整齐、没有一个错别字的8000字自述，被张贴到了阿里内网，同时也秒传到互联网世界。

这只有所雕琢的蝴蝶翅膀，自此掀起风暴。

（四）

十几万阿里员工被这篇8000字的“完美犯罪”瞬间震惊。

周莉获得了前所未有的热度和关切，数不清的阿里员工对其表示了支持，并痛斥其所在部门业务与HRG的不作为。要求周莉业务主管出来解释的声音一浪高过一浪。有很多阿里人甚至自发组建了群，商讨如何帮助周莉。

没人知道周莉当时的内心所想。选择在内部发帖，是不是原本就希望寻求在内部解决？对她而言，如果这件事在阿里内部解决，在一个不具备充分条件的非司法执行环境里， 一桩这样的指控，几乎不可能能像济南公安这样的细节还原力度，结果大概率可想见，基本以支持弱者处理收尾。

但几乎同时，周莉的8000字长文，出现在了互联网的公域里。顷刻间，舆论如洪水破堤将阿里，周莉，王某文，所有的人和事，全都裹挟进去。

同样没人知道，这是不是周莉内心所期盼和设定的结果。

和所有社会事件一样，张贴8000字长文的周莉必然是“受害的弱者”，与此相对，阿里瞬间成为“施暴的强者”，被舆论紧钉在了耻辱柱。

弱者可以收获一切同情、理解、支持，而强者必须被仇恨、嫌弃与怀疑。

后面的事，我们也都知道了。

周莉所在业务线总裁（这是真“高管”），阿里P12因此引咎辞职，HRG也因此离职，阿里CEO出面说明、道歉。无数个与此事相关的负面热门热搜冲向阿里，股价和声誉落到前所未有的冰点，同时，陪酒文化、职场霸凌又相继成为阿里最热的标签。

8月16日，随着济南警方刊出了那份细致通报，一些此前难以捉摸的疑点，陆续被指出。

（五）

一个未被很多人关注的细节是，庭审记录里的时间线。

7月27日晚到28日早上9点半前，周莉丈夫多次与周联系，周莉均未回其信息和电话。

28日，

9时30分，张国离开周莉的房间

9时43分，周莉和丈夫微信通话。

与丈夫通话同时，周莉与王某文进行微信文字聊天，询问王某文是否送自己回酒店

10时02分，周莉再次与丈夫微信通话，在这个通话里，周莉告知丈夫，王某文在前一晚猥亵了自己。

当然，中间还有一些疑问：

周莉和丈夫微信通话，在不到20分钟内打了2次。在第2次，周莉才告诉丈夫自己被猥亵；

为什么周莉在和丈夫通话报平安时，还要和王某文紧急求证；

周莉和丈夫微信通话时，张国刚离开10分钟；

基于被披露的详尽时间线，我们可以想象：一个妻子，在面对丈夫对其失联一夜的质问下，可能会有的惊慌失措。

在这种惊恐心理的影响下，出于一个维护自己和维护家庭，她可能会如何选择？

刚刚在微信那头承认送周莉回来的王某文，不可避免的，或自然的，成为首当其冲的重点存在。

一个部分事实被折叠，部分内容被隐匿，部分情节又模糊的故事开始慢慢形成。

无从想见的还有一个场景，在8月6日，周莉在同事群”预告”将要去食堂撒传单时，她用了一种旁观者看起来略带奇怪，甚至感觉有些怪异调侃的语气，这样说到：

这种表达，给人一种恍然的错觉——她像是一个情绪失控的导演，引导剧情走向一个个未知。

（六）

如今，案子似乎尘埃落定，若干关于案情的细节还在对抗和翻滚。

张国被判刑，王某文被行政处罚，周莉所属部门业务和HR高管在事件之初，面对汹涌舆情，引咎辞职，阿里因此名誉与股价暴跌。

一个全员受伤的结局达成，事件里，包括周莉在内，满眼都是被侮辱和被损害的。

很多喊话还在发生。随着张国判决落定，和媒体报道的出炉，周莉、张国妻子、王某文妻子、不同的当事人，再次先后现身。

在周莉的表达中，将去年8月14日济南警方那个案情调查，评价为一篇“漏洞百出的通报”。当时，正是这则通报，推翻了她此前指控的“强迫出差”“灌酒”“怀疑被上司强奸”等内容，众多网友一夜反转。周莉说，她尝试过向当地警方索要说法，但并无结果，对自己的密集网暴，均系由此而来。

在周莉陆续接受媒体采访后，昨晚，张国的妻子也隔空愤怒质疑：

通报里已经明确：张国是在你自己报给他房间号后，“敲门进入”——但你却说是自己“迷迷糊糊”的告诉了他房间号，是他自己强行推门进入！如果是强行，你为什么不呼叫，为何不躲避，为何不反抗，反而淡定自若的跑回到床上睡觉（不穿内裤）！？若真是强行推门进入，就凭这一点，早就结案了，何至于拖了十个多月？真是可笑至极！

似乎有理。各种迷障。

有人在说，也有人深深沉默。不同于10个月前被置身于舆论风暴中心，这次流量场里再次泛起的讨论，已经鲜有人再提到阿里，它似乎成了剧本中被轻轻遗忘的路人甲。这个当时一夜领受亿万踩踏的互联网塔尖，那些当时悲愤的、自发的站出来维护周莉的，她的众多阿里同事们，包括因此引咎离开的老鼎、HR负责人、包括王某文，等等，都悄无声息的陷入了无声的螺旋。

这家过去20年，向来注重文化修造，强调以人为本的明星公司，用当下的流行词来说，甚至一度会为此骄傲和“社牛”的公司，黯然成为“社恐”。

周莉说，在警方通报后，外面是网友，内部，则是大量阿里人对她展开了大量指责。可以想象，他们愤怒于信任被辜负，理智被愚弄，情感被伤害，原本那一瞬，对周莉自诉遭遇的爆棚愤怒，对公司文化沦落的痛心疾首，对管理层不作为的尖锐指责，那些热血沸腾难过流泪的自发声援，所有慷慨激昂的正义行为，好像一下成了被戏弄的笑话。

去年，在媒体的持续追访里，曾透出若干阿里员工片段式的陈述。他们表示，事件后，不少人在阿里内网发帖，有人说，看到更多案情，当时冲动了，想对公司说句对不起。也有人跟帖，说周莉作为员工，明知王某文完全不是高管，出差不是强制，吃饭喝酒也未被强求，这样的捏造事实，给公司文化和声誉造成了巨大伤害，是不是应该被反诉？

没有人回答这些问题。更多的人，陷入了难言的，苦涩的沉默。

（七）

周莉离开了阿里，她依然不平。但所有人都没有离开这个事件，依然在被荡起的圈圈波纹触碰和搅扰。

阿里成为了那个意想不到最安静的人。经历了一夜毁誉，漫长的被针对，它似乎已经想定了要隐忍的吞咽下这一切。在全网对周莉的质疑声里，所有的当事人都在，唯独缺的只有阿里，毕竟事实确然，它同样是最有理由去指责的人之一。一道空前惨烈的伤口凭空而降，是充分利用证据，和自己曾经的员工穷尽一切去战斗，澄清事实捍卫自己；还是自我舔舐酸涩委屈，让时间来修复和疗愈？

它选择了后者。

最近对此事的报道，有篇标题为《阿里女员工被侵害案当事人：再难重建的生活》，所述的是此事后，周莉的人生轨迹油然而变，太多后续，让她终生不得解脱。

难以重建的，不得解脱的，当然不只是周莉，所有人，他们的家庭，他们的剩余人生，一个公司20年声誉的瞬间崩塌，尽在其中。

在《南方周末》的官方微博里，关于此事的报道下，一条相当魔幻现实主义风范的网友评论，被不少人跟赞：

【“如果那天早上，周莉的丈夫没在微信视频通话里看到桌上那盒打开了的避孕套，可能后面什么都不会发生”，多年以后周某反思到。】

但现实的魔幻，只能交给能吹走一切的风，和时间。