8 月 11 日中午,贵州新闻界被 " 鲁迅文学奖 " 的一则获奖名单引爆。
由此,贵州历史上首位 " 鲁迅文学奖 " 得主诞生,他就是贵阳市作协主席、著名作家肖江虹。他写成于 2016 年的中篇小说《傩面》,获得第七届鲁迅文学奖中篇小说奖。
" 我在赶回贵阳的路上,明天上午十点还有一个座谈会。" 肖江虹本来已经回修文老家过周末,接到记者电话时,他已经被贵州省作协紧急 " 追回 ",提前结束周末闲暇,作为主人公,接受各方的祝贺。
" 今天大概接到 200 多个祝贺电话吧,手机都打烫了。" 这些电话里,几乎没一个是家里亲戚打来的," 他们才不管这些。" 肖江虹笑说,仅仅只是担任中学语文老师的妻子和他高兴了一下," 该做饭还是要做饭,该带孩子还是要带孩子。"
肖江虹常年在家,担任了照顾孩子、担当大厨的重任。他很得意于自己的辣子鸡,说起美食来,他的眉飞色舞更甚于文学。
文学界的相声演员
" 他的作品和他本人,给人的感觉确实有差异。" 评论家索良柱与肖江虹是很熟悉的朋友,他和其他人一样,经常被肖江虹的幽默逗得前仰后合。
至少在公众场合是这样。来自全国各地的知名作家、诗人、评论家齐聚贵州,肖江虹以主人翁身份作陪,他的幽默更显突出。有一次,一位女作家吃到折耳根后反映强烈,几乎要呕吐。肖江虹说," 你这是对折耳根极大的侮辱。" 这句话之出其不意,拯救了在座所有人的愧疚。
他 " 椒盐 " 味十足的普通话里,有来自贵州作家的文化自信。
前不久,他代表贵阳市作协与《山花》杂志主办 " 文学双年奖 ",担任主持人,不是忘记将奖状交于获奖者,就是忘记请人致辞。他淡定自若," 大家体谅一下,毕竟我这个主持人是免费的。"
主业生活,副业写作
从晚上十点开始写,一般到凌晨一两点。其他时间都干些与写作无关的事。" 犯懒的时候也不写。" 肖江虹的一大特点就是非得把事情说透,好像特别怕给人云遮雾绕的距离感。他的口头禅是 " 昨天又喝多了。"
这几年,肖江虹的作品写一部、火一部。不得不提的是上映于 2016 年的《百鸟朝凤》。由于制片人下跪求影院档期,肖江虹也成了文学界的话题。但是他的产量的确不高。
" 作品写完了,和自己就没关系了。真正给自己带来乐趣的,不是作品的名声,而是写作过程中那种人物活起来的感觉。" 写《傩面》时,最高兴的莫过于写傩师的唱词," 我经常听不懂他们唱的是什么,一般就是知道意思以后,自己再重新写。" 这过程,就像古白话文小说,多了诗词的乐趣。" 凡人起刀、傩村垂首,抖抖战战、魂飞魄走,敬告上神、佑我两手,不偏不倚、不跳不抖,面具成日、焚香敬酒。" 这是一段傩师的祈祷词,却极为精炼地表现了人物对傩面的敬畏。他说,经常写到唱词就会 " 嗨 ",以至于废寝忘食。这也是他不多的 " 忘我 " 时刻。
肖江虹说,写小说最大的乐趣在于小心翼翼的参与感。人物有他的性格、故事有他的逻辑。当内在逻辑越来越自成一体,笔下人物越来越活的时候,作家的成就感是最强烈的。
" 但不管安排得如何精妙,在真正创造中,不会按照原先设想的东西一直往前走。" 肖江虹说,所有的作家都是自己和自己在较劲,特别在思想内涵上,和以前比会不会有进步。跟谁较劲都没意义。写作品要持续,久了不写感觉会消失的,这就是作品的 " 气味 "。
■肖江虹简介
肖江虹,1976 年生于贵阳修文。贵州师范大学中文系毕业,现为贵阳市作协主席。著有《悬棺》《蛊镇》《傩面》" 民俗三部曲 ",中国作协会员。小说《百鸟朝凤》完成后,又亲自改编成同名电影,获中国电影金鸡奖评委会特别奖、全国 " 五个一 " 工程奖等。
■《傩面》简介
《傩面》讲述了贵州山区中猫跳河沿岸的三个村庄的故事,三个村庄蛊镇、傩村、虎跳峡,分别代表了贵州三种重要的传统文化遗产——蛊术、傩戏和悬棺。小说运用魔幻现实主义的手法让时间流转 , 将神秘的地域文化融入人物的生活和和命运中 , 通过它们 * 后的传承人的命运轨迹来讲述这些传统文化的消亡和生养它们的土地——乡村的衰落。小说矛盾冲突迭起,每一步的情节发展都直指文明演变过程中世道人心的嬗变,是一部不可多得的具有浓郁人文主义情怀的作品。
《傩面》刊于《人民文学》2017 年第 9 期。一经发表,就在业内引起了广泛讨论。肖江虹的作品中,超现实的傩戏与现实的回乡者两条线相互交织,形成了过去与当下的鲜明对比,让人觉得读起来非常接地气,又能够有 " 起飞 " 的感觉。
肖江虹说,《傩面》这部小说写了两年之久,为了创作出理想中的状态,自己到贵州德江、安顺等地采风数月,光是田间笔记,就有五、六万字之多,超过了小说本身的字数。
■肖江虹印象
小说家、《野草》主编斯继东:
人才济济的 70 后小说家阵容中,肖江虹有着很高的辨识度。他这次获奖的《傩面》,以及之前的《百鸟朝凤》《蛊镇》《悬棺》这一系列小说厚重大气,以现代性视野审视民族根脉,饱含人文深情,获奖也是众望所归。在这个刷脸的时代,江虹能沉住气,出来的作品虽然少,但一个是一个,这是同为小说家的我,内心特别敬重的一点。
评论家索良柱:
属于肖江虹自己风格的,还是 " 民俗中篇三部曲 ",这些很有特点,使得他在 70 后作家里面,都是辨识度很高的一位作家。当初我在复旦读书看到他有个作品叫《喊魂》,那时候还不知道他是贵州的,看完特别感叹,拆迁怎么会和喊魂的民俗结合在一起?印象特别深。文化底蕴不能仅仅来自于民间积累,肖江虹受过大学教育,这种文化积累使得他有后劲。他的作品给人的印象就是个老头写的,很有多面性,你感觉每一部作品都不像同一个人写的。民俗不是他的标签,全国相当多作家,只有肖江虹能穿透这个题材,穿透民俗文化的内核,击穿坚硬的外壳,写出来一种奇观。
很多人认为,肖江虹在写 " 民俗的挽歌 ",这等于就不理解肖江虹。他写悬棺不放悬崖上,因为人们是从其他地方逃过来,总有一天会回到故乡,棺材先放着,回到故乡才落土为安。肖江虹表达出一个意思,就是故乡之前还有故乡。人们浩浩荡荡生生不息,就是一次次离开故土为前提的。他希望我们不要执着于仪式的沉沦与消亡,因为这是我们生命的证明,情感的证明,他希望带我们回到最初的状态。
作家李晁:
《傩面》的叙述、语言部分在卷首语里被解析淋漓。个人观感在于前面部分的徐缓展开和铺垫让人有一种揪心,事实(包括环境的详尽与人物的贴合)和逻辑层面(仪式的内核,包括唱词和一套缜密的路径)或曰风俗的展现让小说有了画卷式的美感和深度体验,但事物的内核,即 " 傩面 " 的这一特殊性如何体现,如何拔高小说,而不仅仅停留在民俗层面?小说结尾做出了极具现代性和先锋性的表现。一方面,傩戏在当下成为陈旧和遥远的记忆(技艺),另一方面,在它诞生之初,其实就代表了当时人类生活的前瞻和向未知的勇敢探索,即人类面对知识匮乏的一次伟大想象。小说选取如此尘封凋敝的题材却赋予了它新的生命力,或者说,用现实的先锋魔幻面貌唤醒了它曾经有过的先锋光芒。两者的奇妙相接,以秦安顺为代表的 " 传统 " 和颜素容代表的 " 当下 ",两者化身为事物的两极,在他们的矛盾与碰撞之下,小说清晰地让我们看到了在智识丰富的当下人类那依旧原始的狭窄与不可缺乏的敬畏。
■链接
鲁迅文学奖是怎么评出来的?
鲁迅文学奖作为中国四大文学奖之一,入选作品经由各单位申报,中国作协组织专家评审后,投票评审而来。鲁迅文学奖分中篇小说奖、短篇小说奖、报告文学奖、理论评论奖、散文奖、诗歌奖和翻译奖。各单项奖每两年评选一次,每 4 年评选一次鲁迅文学奖大奖。每一奖项由十一位评委投票,最后选出五部。这五部获奖作品必须获得三分之二的评委同意。实行评委名单公开、评委会评语公开制度。
贵阳晚报全媒体记者 李韵
编辑 柴潇蕾
编审 黄聪
签发 蒲谋
| 留言与评论(共有 0 条评论) |