在水一方
蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央①。
蒹葭凄凄,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。溯洄从之,道阻且跻。溯游从之,宛在水中坻②。
蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。溯洄从之,道阻且右。溯游从之,宛在水中沚③。
—— 《秦风·蒹葭》
【注解】
① 溯洄:逆流向上。溯游:顺流向下。二者皆指傍水从陆路走。
② 湄:岸边,水和草相接的地方。跻:登高。坻(chí):水中小洲。
③ 涘:水边。右:道路曲折迂回。沚(zhǐ):水中沙滩。
【释文】
芦花苍茫,白露成霜。我所追寻的人儿,在水一方。逆流向上追寻她,道路阻隔又漫长。顺流而下寻找她,她又恍在水中央。
有人说,这是写对一个可望而不可即的女子的追求。错了。这个女子,不是可望而不可即,此“伊人”也不是“在水一方”,而是根本就无此人。若有此人,她当有固定的居处,不致或此或彼;我们对她的追寻,也当有固定的方向,不致东跑西颠。
其实,这个“伊人”只是心中的影像,美丽但缥缈。我们从哪里望她?她只在我们心中隐现,她不在水的对岸,只在我们心灵的彼岸;她不在水的中央,而只在我们心的中央。我们从未见过她,但已对她无比熟悉;我们从未亲近过她,但已是如此爱她。她明明在我们心中,却又远在水中央;她明明从未出现过,甚至根本无此人,但她却实实在在在我们心中。我们追寻她,却道阻且长、且跻、且右,漫长、坎坷而又曲折。
要说明的是,此“道”,也不是道,而是我们追寻的过程,接近的方式;苍苍者,也不是芦苇,而是我们饱经风霜的心;凄凄者,也不是蒹葭,而是我们凄然而又惘然的心境。这是纯象征的境界,凄美、执着、迷惘、不舍。这种没有具体对象的追寻,是一种象征意义上的追寻,哲学化的追寻。我们每人的心中都有一个“伊人”的影子,曾经清晰,曾经重要,渐渐地模糊起来、淡化起来,以至于完全淹没于日常功利的追逐之中。我们就这样老了。
读这首诗,让人想起王洛宾的民歌:在那遥远的地方,有位好姑娘。是的,好姑娘似乎总是在遥远的地方,一如理想,一如希望。她们在遥远的地方召唤我们、引诱我们,使我们出门远行,奔向远方……