杨道凤一边照看孩子一边直播
“哪怕是哭一下也好啊!”望着躺在床上,睁着一双大眼睛却面无表情看着自己的儿子,“90后”的杨道凤从没想过,她竟然会有期待孩子流泪的一天。
呼吸机、脑瘫、气管切开……普通人光是听到这些词,就会觉得恐惧,可这一切却都发生在了杨道凤的小儿子——年仅8岁的峻熙身上。
为了给孩子治病,杨道凤一家从阜阳农村来到合肥。多年来的求医路,早已掏空了家中的积蓄。全职陪护的杨道凤,不仅试过“挂橱窗”带货,现如今还开直播唱歌,希望通过这种方式给孩子多挣点治疗费。
为了赚“药费”
直播唱到喉咙沙哑
11月19日,和往常一样,杨道凤早上6时多就起床了,给儿子峻熙吸痰、消毒、换纱布,带着他简单运动、喂饭、按摩,一套流程下来,等到安抚好儿子后已经上午9时多了。趁着空闲时间,杨道凤熟练地在抖音上开启直播,唱起歌来。“除了能缓解一下压力,也想通过直播给孩子挣点医药费。”
由于儿子的特殊病情,杨道凤索性辞掉原来工厂的工作,成了一名24小时“全职陪护”。但孩子的治疗费用很高,仅靠丈夫每月5000元左右的收入实在是捉襟见肘。最终,想过很多在家兼职的“营生”后,杨道凤选择了直播。“我之前就用视频记录过孩子生活和看病经历,有不少粉丝和好心人关注我,最重要的是,时间相对自由,能随时照顾孩子。”
当然,直播对杨道凤来说也是无奈之举。2019年开始,小峻熙病情恶化的情况远远超过杨道凤的预期,截至今年,峻熙已经断断续续地进了20多次ICU(重症监护室)。“之前好几次住院的时候,卡里面的余额不够,药都要停了。”杨道凤形容当时的自己“很无助”。
谈及那时的感受,杨道凤坦言,自己不想再经历一次那种难熬与折磨,所以,即便她现在心理再抗拒直播,嗓子再沙哑疼痛,也依旧保持“全勤”。
“囊中羞涩”也是杨道凤“全勤直播”的原因之一。她给记者算了一笔账,如果只是定期检查、买药以及儿童纸尿裤等日用品,夫妻俩收入勉强可以维持开销,但如果孩子有突发意外住院后,家里开销就比较紧张。她告诉记者,自今年3月份直播以来,每天都会直播两次,每天差不多5小时左右,直播收益平均下来每个月也就3000多元。
“所以我现在多攒一点,下次孩子再遇到紧急情况,我们就能稍微好过一些。”
女儿、儿子双双患病
家里积蓄早已掏空
2012年,杨道凤的第一个女儿出生后不幸患上了“脑瘫”,经过一系列治疗和康复后,尽管智力受损,但身体恢复还算可以,由脑瘫所引发的癫痫也得到了有效控制,随即杨道凤夫妻俩有了再生一个宝宝的念头。
“生二胎前,我们考虑到大宝的情况,当时也做过一些孕前检查。”
2015年,杨道凤小儿子峻熙出生,前三月,儿子和普通孩子无异,能吃能睡能笑能动,正当夫妻俩沉浸在喜悦中时,儿子却日渐显现出了与姐姐早期“无力、瘫软、智力低下”的相仿症状,经过多家医院检查后,峻熙被诊断为因TBCK遗传基因问题导致的“脑瘫”。
TBCK是一种与遗传性神经发育疾病相关的基因,当TBCK基因突变或异常表达时,可能导致神经系统发育异常,从而引发TBCK相关的综合疾病,特征包括智力残障、运动和语言发育滞后,以及各种神经系统异常,如肌张力异常、共济失调和癫痫等。而癫痫发作的起始年龄在3个月至3岁之间。
“像你的宝宝这种情况,全球范围内也有百来例。”对于医生说的专业术语,杨道凤夫妻俩当时听得“云里雾里”,但她也明白“孩子很难治好”。
“再难治也得治。”抱着这个信念,夫妻四处求医,听医生说脑瘫孩子可以通过康复训练改善,杨道凤心里燃起了希望。于是,等儿子病情相对稳定后,夫妻俩决定带着孩子治疗试试看。“那时候是三四百元钱一次,医生建议每天都要来做。”
从天天来,到隔天来,坚持一段时间后,杨道凤和丈夫实在承担不起两个孩子的康复费用,就决定都带回家理疗。“大女儿身体好一些,交给奶奶带着,留在老家阜阳治疗,小儿子太小,症状严重许多,只能带在身边照顾。”
2019年开始,小儿子峻熙病情加重。2020年7月底,杨道凤带着孩子来到合肥求医,她告诉记者,这些年已经陆陆续花了130多万元,“为了凑医药费,家里亲戚朋友都借了个遍,直到现在还欠了30来万元。”杨道凤说。
2021年七八月份,杨道凤的儿子已经在ICU住了一年多了,夫妻俩决定买个呼吸机,将孩子带回家休养,但家里积蓄几近干涸。之后,杨道凤第一次在网络上公开求助,在这之前,只有一些好心人的零星资助。“当时有近16000元的善款,解决了我们的燃眉之急。”
那时候尽管很苦,但杨道凤夫妻俩依旧没有考虑放弃,而是想方设法让孩子“多活一天是一天”。
今年情况稍有好转
妈妈说要努力向前生活
为了方便儿子看病,一个月前杨道凤刚刚换了住处,这是一处位于瑶海区的老小区,与医院更近。
当记者走进杨道凤的家时,推开其中一间卧室门,小俊熙就安静地仰卧在床上,身旁是一台呼吸机。在一门之隔的阳台上,摆满了瓶瓶罐罐和花花绿绿垒起来的药盒:有用于雾化的专用制剂、有用于控制癫痫的、有辅助镇静的……还有许许多多名字拗口,却是儿子必需的药物。
看着床上的峻熙,杨道凤眼中难掩忧伤。今年9月7日,因呼吸道感染引发并发症,峻熙再次住院。11月初,为了给两个孩子筹措药费,杨道凤不得已在公益平台上发起求助,大半个月时间过去了才筹集到几百元。
虽然积蓄吃紧,但今年,峻熙的身体状况有所好转。“之前基本上每个月都要进一次ICU,今年状态还行,我照顾得也更细致一些,总共‘才’进过两次。”杨道凤苦笑着说,做妈妈的其实不怕辛苦,就怕孩子生病,有的时候孩子癫痫发作,你除了喂药,就只能眼睁睁地看着他,等他自己慢慢平稳下来。“这种无力感是最痛苦的。”
但给孩子治疗的决心,杨道凤从未变过。
每天,杨道凤都帮儿子练习用吸管喝水,如今已经能短暂脱机几天。“无论别人说什么,我都不会放弃,尽全力也要护着两个孩子的周全,多活一天我就多陪一天,努力向前生活。”温柔轻抚着儿子的杨道凤很坚定。
合肥通客户端-合报全媒体记者 汪涛