又有一个朋友的母亲要做甲状腺摘除的手术了。 从我2013年11月11日做过甲状腺摘除的手术以后，不断有朋友、同事帮身边的亲人向我咨询，是否需要做手术、手术前后的注意事项等等。 之前一个朋友的婆婆做手术时，我也是在术前去和她聊了聊，想要缓解老人动手术前紧张的心理。现身说法，我还好好地活着，就是这个手术没什么大不了的最好的证明。 这次马上要动手术的阿姨，心理异常紧张，老说“不知道自己还能不能回家来了”的话，我把动手术时的情形告诉阿姨，也告诉了她，我在动手术前表面看似云淡风轻、内心是如何的紧张，这种事，没有经历过，真的无法体会那种紧张和无助。 我告诉阿姨，当时一个病房四个病号，两个是教师，两个是教师家属，病房里整天笑声阵阵，引得小护士动不动跑过来，问我们聊什么呢这么开心。 我没有告诉阿姨，我一直压抑的脆弱，在看到出院诊断证明上的“癌”字时，瞬间爆发。 为了不让家人担心，我没有把这种脆弱表现出来，但术后三个多月的每天晚上，要么前半夜睡两三个小时、凌晨一两点钟早早醒来，要么迟迟不能入睡、后半夜睡两三个小时。 2014年2月19日，走出术后抑郁情绪的我，在微信朋友圈里写下了这样一段话： 感谢多多：不仅是我生命的延续，更延续了我的生命！ 最初看到医院病理诊断书上刺眼的“癌”字的时候，尽管我心里已经做好了最坏的打算，但还是瞬间零乱了，内心的软弱和无助瞬间暴发…… 作为一个接触了一点点心理学知识的人，我知道我必须快速的调整情绪，否则就算摘除了甲状腺的病灶，也会埋下隐患。 独处的时候我试图给自己分析：是最温和的发病部位上恶性最小的，愈后很好…… 但这些只能给我安慰，无法让我的内心强大起来。 一直到一个依然是辗转难眠的夜里，我在胡思乱想时突然想到：假如有一天我不在了，会有人惋惜，会有人伤心，我的母亲还有两个儿子可以依靠，老公可以再娶，可是，多多怎么办呢？就算有人能比我更好地照顾她，可是谁能给她像我一样的微笑和温暖的怀抱？ 那一刻我泪如雨下，所有的软弱倾泄而出：我必须活着！我要陪多多长大，在她需要我的时候陪在她身边，决不让她经历我幼年丧父带来的曾经困扰自己多年的自卑和敏感…… 所以，我爱的人和爱我的人，请不要担心，我真的很好，手术的事没有告知，是我要给自己时间走出来，否则你们会更担心。 人生就像一场旅行，还有什么放不下，还有什么想不开，就算夜夜不能安眠，但能陪着多多睡梦中均匀的呼吸迎来每一个黎明，于我而言是多么快乐的事：活着真好！ 人，总会有脆弱的时候。 越用微笑掩饰悲伤、压抑脆弱，这种感觉会越向内走，越不容易走出来； 不如，不要假装强大，让脆弱释放，接纳它，反而会更快地走出来。 所以，当朋友说，她母亲在得知要动手术以后，已经哭过，也骂过了，我觉得阿姨做的就比我好，相信阿姨也能更快地走出手术的阴霾，对生命、对活着，也会有一番更深刻的理解。