邂逅老战友邢文阁 闫焰摄影

昨日一早，按惯例去干休所食堂吃早餐。一进门，见到每天在一起习书的书法家闫焰老师，他告诉我，一会儿有老友相见。我问：谁呢？答曰：邢文阁。哦！那还真算得上是老友了。

还是在1996年夏秋交替时节，我在军区政治部群工部群工处任处长时，参加军区在内蒙古白云鄂博一带搞的代号为“96北线联合”战役演习。一天随时任内蒙古军区司令员彭翠峰将军到包头军分区，协调演习群众工作有关事宜。期间认识了时任包头军分区政治部副主任的邢文阁。老邢长我两岁，属马，老家也是衡水。在大草原上见到老乡，虽未见得两眼泪汪汪，但总觉得亲近了许多。在分区期间，老邢还陪着我一道采访了“草原英雄小姐妹”中的龙梅女士。后我写了一篇题为《草原钢城访龙梅》的散文，刊登在《解放军报》《战友报》《中国转业军官》等报刊上。之后许多年，我和老邢经常有联系，后来知道他调到公安部现役部队管理部门工作，又到河南省公安厅任职，官至正师级大校了。我也从军区机关下到部队，一干就是十多年，渐渐地就没有了老邢的联系方式。这一晃有十多年没有见过面了。

老邢来了！高个儿，寸头，大眼睛，腰板也直，还像当年那么精神。一见面，他就说，打过我好多次电话都没人接听，我一看电话号码：138470……，哦，还是当年我在呼伦贝尔工作时的手机号码。加了微信，一看老邢的微信名叫“新生”，不仅顿生疑窦：“新生”？这里面有啥故事？我这一问，老邢竟打开了话匣子，讲了一段令我吃惊的故事。

邢文阁术后进入第七年，2021年12月于北京大兴庞各庄旭辉6号院小区公园散步时留影。

那是在2012年8月，老邢即将结束军旅生涯退休之际，他的爱人突然检查出患了乳腺癌。在爱人做手术住院期间，老邢的思想压力很大，有时整夜整夜地睡不着觉，抱着病例资料在网上查询有关乳腺癌术后康复知识。老邢说，那个时候深深体会到什么叫“身心疲惫”。既要照顾爱人，还要看护小外孙女，就这样忙活了两年后，老邢感觉身体高度疲惫，每天总是休息不过来。到医院一检查，发现患肝硬化结节癌前病变。这真是晴天霹雳。经过上海、西安等地专家联合会诊，确定了三种治疗方案：一是肝移植，二是手术切除，三是微波消融手术。鉴于微波消融手术损伤小，最后选择了微波消融。

微波手术原定半个多小时，可由于腹部气胀，病灶一个多小时后才找到，当手术主刀示意助手接通电源手术时，老邢感到一阵撕肝裂肺的剧烈疼痛，一下子从手术台上坐了起来。原来，由于拖延了手术时间，麻药的药劲儿过去了。主刀让两位助手按住老邢，并告诉他说：“再坚持一下，数6个数就好了。”老邢紧咬牙关坚持数了6个数，顿时浑身冒汗，湿了个精透。主刀向他竖起拇指。11天后，老邢走出医院，恢复得很好。

术后半年又出了情况。那天夜里，因多吃了点儿从内蒙古捎来的肉，从晚上九点开始就感觉腹胀，到零时感觉肚子鼓起了包，在起身去厕所时，没走两步“咣当”一下摔倒在地。起来后觉得恶心想吐。爱人孩子急忙拿来脸盆，老邢接过脸盆哗地一下子从嘴里喷出来大口大口的血！不一会儿就吐了半盆子。原来是微波消融手术后，加重了肝硬化和门静脉高压，造成食道静脉曲折引发大出血。紧急送往301医院抢救治疗。在住院三个多月里，连续做了7次食道静脉硬化、套扎手术，为了防止麻醉对大脑的影响，只有一次上了麻药，其余6次均是在没用麻药的情况下手术，每次都是紧咬牙关挺过来的。患有乳腺癌的爱人日夜陪伴在老邢身边，精心护理，无微不至地照顾着他。

邢文阁任河南公安现役部队纪委书记时留影。

食道静脉曲张基本治愈后，复查时又发现肝脏靠隔顶处又有新的病灶。经专家论证，唯一的办法就是进行肝移植。于是，老邢又到了当时的武警总医院，接受肝移植手术治疗。经过12个小时的精心手术，于2015年11月1日凌晨两点33分顺利完成手术。术后大量激素和排异药物反应，时而出现幻觉，一睁眼就能看到天花板上出现的各种人物和动物奇怪图像。这种幻觉持续了近一周时间。术后刀口的疼痛，加上身上插着四五个管子，动弹不得，只能平躺不能翻身，腰痛得像折了一样，那种痛苦真是难以言状。两周后本来已经恢复得很好，正准备出院时，突然又出现了急性排异。胆汁导流袋里一点胆汁也没有了，皮肤黄黄的，吃不下饭。那些天里他躺不下、坐不住、站不稳、睡不着，苦不堪言。有时竟产生想轻生结束生命的想法。在医务人员，以及爱人和孩子的护理、鼓励下，慢慢地恢复了情绪，渐渐地病情有了好转。

就这样，从2014年8月到2015年10月，一年多时间里，老邢在上海东方肝胆、301医院和武警总医院，先后做了9次手术，真可谓九死一生。

转眼老邢爱人乳腺手术已近10年时间，他的肝移植手术也已过去7年。两个人的身体恢复得都不错，各种指标趋于正常。小外孙女在老两口的照料下，也已经9岁了，上小学四年级，聪明伶俐可爱。一家人其乐融融地在京城生活着。

我在老邢制作的《我的新生之路》的美篇里留言道：“福大命大造化大，背后支撑的是和睦的家！”是的，当病魔从天而降之际，正是夫妻间的相互鼓励和悉心照料，与病魔展开殊死搏斗，靠着现代医疗技术，获得了幸福的“新生”。

祝福老战友邢文阁兄！祝福所有正在与病魔作斗争的人们！

华为手机照相机的快门按下，留下了我和老战友邂逅的瞬间。

2022.7.15于北京知行斋