大暑，按理说应该是一年最热的一天，但一场突如其来的大雨，一个尚遥远的台风，会带来些意外的阴与凉。

生活和节气一样，总有些大大小小的“意外”，让那些按部就班的“应该”，变得丰富多彩。

吴蒙棣_sStq/摄

最热的时候，也是最忙的时候。

“抢收”，是为了“抢种”，一轮辛苦的结束，是另一轮辛苦的开始。耕种是人与自然的双向奔赴，收获是两季禾稻的共同成果。种稻的人从儿子变成爸爸，变成爷爷，年复一年，在轮回中义无反顾地向前，让有限的空间收获无限。

水贵仙/摄

大棚里整齐划一的“阳光玫瑰”，甜度决定着它们的等级。可谁定义了甜就是标准呢？有时候会怀念小时候那些由着性子成熟的葡萄，青红相间，斑斑点点，一口真诚的滋味，不需要讨好谁，酸与涩，都是一生的浓缩、直白的表达。

难得糊涂/摄

大暑，大热天是常态，而大雨总是猝不及防地来。大热升腾，大雨冲刷，当雨声统一喧嚣、雨势抚平躁动，雨水的酣畅让火热的大地略略冷静后，才有这长空如洗浩气如虹。

热蔫了的人又一次打起精神，鼓足勇气，投入下一轮的滚烫。难得糊涂/摄

悠悠_d6rt/摄

荷花在派友圈开了一个夏天。从小荷才露，到莲蓬初结，每一张照片都是成长的日记。哪怕日子不会回头，哪怕记下来也留不住，但还是要记下来，因为盛放凋零都是生命的重点，一个瞬间，概括了岁岁年年。

成文波CWB/摄

黑暗中蛰伏多年的金蝉，要奋力完成一场生命的蜕变，才能在土地之上、阳光之下谱写乐章。那一曲高歌尊重了身体，也共情了天地。起起伏伏的旋律，“伏”是为了衬托“起”，生生不息的歌吟，“息”让“生”更有张力。

顾光辉/摄

竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。微凉是树荫下，溪水淌过脚丫，是暑假才过了一小半，继续无忧无虑地留在乡下奶奶家；是在拥挤的人潮中不忘抬头看看天，惊喜于星空和云彩的每一点变化。

宁波笑眯眯/摄

夏天那么长，要和空调合得来的人在一起，没有空调的时候，就和聊得来的人在一起。闲坐，聊天，等一阵穿堂风过，苔痕慢慢爬上时光，宵漏夜短，夏梦正长。

樊颖杰/摄

向日葵永远执着向上，一边向往着天，一边把花开在了人间。绵延不绝的灿烂里有花的真情真意，再热，也不舍得辜负。

记者 樊卓婧/文