□ 吕世豪

仔细玩味父亲的一生

他就是支在村里

老井口上的那架老辘轳

那架还没散架的辘轳

为着养家糊口

一年四季吱纽声不断

辘轳上的绳子

将水桶沉下又提起

绞个不停

每绞过一圈

井绳就会在辘轳上

勒出一道印痕

到晚年时

辘轳还架在井上

只是卯榫早已松动

绞水时会发出

咣当咣当的巨响

但辘轳上的那绳子

仍是湿漉漉的

如父亲脸上淌出的汗水

辘磙上深深的印痕

已经变成一道一道皱纹

网满老人全身

而最后一道绳索

迟迟早早

会勒死他的生命