忆江南——江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？或许，诗人晚年追忆的不单是江南的美景，更是曾经那位临江长身玉立的少年郎吧。
我的家离澜沧江很近，不用站在楼顶，就可以尽览悠悠江水。每次回去，总要开车顺着江走上很长一段路，看到江水，就知道离家不远了。
小时候，我会长时间的坐在草楼上，看江水在夕阳的照射下，一刻不停歇的朝远处流去，水面波光粼粼，仿佛水底有无法触及的宝藏，江岸恣意生长的芦苇在风里一层层摇荡，水面上快速掠过一只捕食鱼儿的鸟雀，江水与舒朗的云天相互映衬，连同时光一起流转，直到太阳落山，高大巍峨的青山在江面上投下深黑浓重的阴影。而雨天里的江水，又有着别样的朦胧景致，烟雨蒙蒙，水天一色，江水、青山、田野一同浸淫在雨里，涤荡出一片白色的世界。
季节轮回，澜沧江水也在季节的更迭里变幻着自己的色彩和脾性，春季的江水碧绿如玉带，缓缓缠绕在山脚，像一个温柔缱眷的少女，慢慢地，她一天天变浑，一天天变得更为广阔，一天天变得更为汹涌，直到在最炎热多雨的夏季彻底成为一个彪悍的、脾气暴躁的妇人。
在我家附近，有一条四面通达的道路，路口有一蓬繁茂的月季，每次开花，都耀眼明媚，极尽芳华。我每次上学路过，都会攀枝采撷上几朵带到学校里。村里人若要到江边去，这是其中一条道。
大概在我八、九岁的年纪，我作这样的推测，是因为有天在放学的路上，我与那位阴郁悲伤的老妇人突然地相遇了，我杵在路中间，因为害怕而忘了打招呼。有段时间，这位老妇人就坐在路口，每天恸放悲声，直哭得气若游丝仍不能自已，头上盘着的黑色头帕散落到土里，自己也滚到泥里粘了一身的灰。她哭天抢地，撕心裂肺，让人不忍细听，她的悲伤是那样的深沉浓郁，仿佛永远也化解不开。刚开始，我并不明白她为何要日复一日的坐在路口哭嚎，让我不敢再近前去采花，直到听母亲提起两嘴，她的傻女儿好几天没有回来，有人看见她在江边，村里组织人沿江找了很久都没有找到，只找回工整地摆在临江的石头上的布鞋。她的哭一直持续到花事尽了。后来每年，她都会一个人在路口坐上很久，呆呆地看着滔滔逝去的江水，看着看着，就用手帕一遍遍地擦眼泪，直到她再也走不动路，无法一个人出门。而那蓬开得荼蘼的月季，仿佛成了她女儿生命的祭奠。很长一段时间里，我害怕起了这个路口，害怕这个路口里可窥见的那截江水，仿佛她有随时把年轻的生命吸走的魔力。
小时候，村里还有一粗犷莽汉，他母亲是一疯妇，家里极其贫困，一家人寄住在村集体废弃的校舍里。他靠着自己，娶了妻子，生了两个孩子，一切都在往好的方向发展，他水性极好，村里人都说他能从江这边横渡到江那边，他在江上撑船打鱼，顺带也捎带懒得绕远路过桥的人渡江。那时，能经常看到他撑的小舟在江心来回荡漾。有一天，突然刮了一场很大很大的风，风过之处，飞沙走石，漫天尘土飞扬，有些村户未压实的房头板也吹落了好几片。第二天，大家都在惊怪昨日的风好大，而在传言中，隐约夹杂着他昨日醉酒后到江中打渔，就一直没有回来。后来的江面上，再也没见到他的小木船，他的妻子带着两个孩子在此后离开了村子，而他的母亲，一直一个人生活到现在，她知不知道，她的孩子已经“走失”？她是否还在一直等着他回家？
村里有几块沙坝地，因为没有水坝，江水很容易就漫进来，很少有村民愿意承包，有一年，母亲心一横向村里以交提留的方式租了其中一块，为有个好收成，母亲押着我和弟弟，往地里一篮篮背运圈肥，一家人累了好几天，眼看着种下了种子，眼看着种子发芽，眼看着黑油油的包谷长了一人多高，开始结包灌浆了，可是，好景不长，入夏之后，连续下了几日雨，江水一天天地涨起来，母亲明知无能为力，依然一天不落地往地里跑，无可奈何地咒骂天是不是通了。沙坝地在母亲的祈愿和咒骂里，最终还是不可避免地被江水淹了个透。等江水退尽，太阳烘干地表水分，还未成熟的包谷也已经烂在了地里。
可是，即便如此，澜沧江也依然是沿江村民眼里心里最亲切的地理标志。
村里无论大小，都喜欢到江边玩。小一点的孩子，父母自是不准许独自去的，必定得有信得过的长者陪同。大一点的顽童会在江叉里洑水，而我通常只能在江岸上捡各种各样的石子，有种马牙石，通体呈乳白色，两块相互打击，不仅声音清脆犹如裂帛，还会蹦出闪亮的火花，只是，母亲因为迷信，从不准我把石子带到家里。因为我比弟弟更安静，不会跳来跳去把鱼吓跑，父亲会在夏天放学后扛着渔网，让我提着小桶随他去夹鱼，他穿着胶鞋，卷起裤腿，小心试探着水深及落脚地下到江里，找准方向撑开渔网轻轻放下，弯腰在水里双手交叉，用力一夹抬起渔网，水从渔网里流走，网底往往会有几条活蹦乱跳的江鱼，父亲把网使劲往江岸一抖，鱼儿便在沙滩石缝间乱跳起来，我赶紧把鱼抓到盛了半桶江水的桶里，而父亲则又重新撑开了网……没事的时候，我会从桶里打捞起那些漂亮的小鱼，看他们细小的鳞片在阳光里泛着金蓝、金黄、金红的颜色，想象着水底一定有金碧辉煌的龙宫，因为只有这样的宫殿，才配得上它们的美丽。父亲是那样喜欢打渔，一整个夏天，他不是在补渔网，就是在去捕鱼的路上，直到夜色起来，才收网回家。现在想来，那何尝不是他向往出离现实，寄情于山水的诗意投射。
澜沧江水涨起来的时候，还会冲来很多木头，附近的村民各家都备有长长的竹钩，以便沿江打捞木柴，刚打捞上来的木柴因为被江水泡久了，死沉死沉的，刨不动也背不了，只能做记号后堆在江岸上晾晒，等到了冬季农闲时节，才又慢慢截断刨成块背回家中。记得有个冬日的早上，天还未大亮，母亲就叫醒我去背柴，江边很冷，还起了大雾，虽然脚步声清晰，但人在雾里，只有模糊的身影，我背着篮子，紧紧跟在母亲和父亲身边，深怕自己迷失在大雾里。几转下来，身上开始热了，天也大亮了，周围的景色变得清晰，这时，我发现江岸上有一株美丽的草，开着清冷的花。我一直忘不了发现那株草时的惊喜心境，但当我多年后向母亲求证，她说记不得有这样的事。久而久之，我也开始怀疑那背柴和发现那株草的自己是在现实里还是在梦境里了。
澜沧江水总是这样，她冲毁农田，夺走生命，却又以另一种形式回馈和影响着临江而居的村民。她带着原始的破坏力量，让人害怕和敬畏，又带着诗情画意的妩媚，让人忍不住想去亲近。或许外人会觉得这水太吵，而于我，无论是夏日里雄浑壮阔的引吭高歌还是冬日里婉转温柔的低咛浅唱，都像是母亲哼唱的曲子，能回家枕着江声入眠，是会让我在入睡前偷着乐的幸事。
子在川上曰：逝者如斯乎，不舍昼夜。每次回家，我总希望到江桥上去走一走，吹一吹强劲的江风，感叹时光流逝，光阴似水，而江水依然如旧，永不停歇地一遍遍拍打着江岸，冲击着岩石，不知疲倦，至死不休，仿佛在一遍遍叮嘱，愿你出走半生，归来仍是少年。
—— 维西傈僳族自治县人民法院 石晓丽