作者:何 晁 郭 锋
7月12日,雨后的张家口万全区黄花洼林场清幽静谧,满目滴翠。林海深处,云雾缭绕,宛如仙境。“这是我爷爷当年种的,它年龄跟我一般大。”抱着其中一棵杨树,今年55岁的阎会向笔者介绍。
阎会,现任张家口市万全区洗马林镇黄土梁村党支部书记兼村委会主任,继爷爷阎忠、父亲阎万玉和母亲张贵桃之后,他接棒植树护林,续写着一家三代绿化荒山的传奇故事。50多年来,祖孙三代栽种各类林木30余万株,使3000多亩荒山变成林海。
爷爷阎忠:干什么都要干出个样子来
1968年,阎会的爷爷——55岁的阎忠当上了黄土梁村的党支部书记。当时镇上派阎忠到人民公社黄花洼繁殖场给牲畜做繁育工作,由于条件所限,繁育以失败告终。“爷爷是一个脾气急、性格倔的人,上面交代的工作没做成,他觉得很没有脸面。”阎会说,爷爷的倔劲儿上来了,他毅然辞去村党支部书记职务,转为开发荒山,植树造林!这个决定,从此改变了阎会一家人的生活。
黄花洼距离黄土梁村有20公里山路,那时的交通工具只有驴车,加上山路不好走,从黄花洼下山到洗马林镇上买粮食和蔬菜,往返得一天的时间。为了节省时间和精力,阎忠带着几个村民住到了山上。他们利用梯田种了白菜、土豆、南瓜,还在旁边养了几只羊和一些鸡,才算维持住了在山上的生活。
山上都是沙石地,每个树坑都要靠阎忠他们用镐和铁锹一点一点地挖,遇到难挖的地方,要挖一天,种树的土也是他们从山脚下用扁担、箩筐一担一担挑上山的。没有树苗,他们就卖点山杏、山羊、自己种的菜换钱来买树苗。
种树不但不挣钱,每周还要从家里带粮食上山,为了种树,阎忠不知用坏了多少铁锹,于是他把家里养的鸡卖了来买铁锹,家里更揭不开锅了。“为这个,奶奶经常跟爷爷怄气。”提起爷爷,阎会满是心疼,“他在山上整整住了28年。这期间,生病了自己扛,一条打了补丁的裤子穿了十几年”。
28年,绿了荒山白了头,阎忠在大山深处坚守了半辈子,带领村民种植了1000多亩树木。
父亲阎万玉、母亲张贵桃在黄花洼的老房子前合影
父亲阎万玉:荒山种树不容易 一定要守护好
由于奶奶对爷爷有误会,给爷爷往山上送菜、送粮的任务就落在了阎会的父母阎万玉、张贵桃身上。就是在这一趟趟颠簸的过程中,他们逐渐理解了老人,并逐渐开始帮他挖坑、运土。1986年,阎会的父母也搬到了山上和老人一起植树。1996年,阎忠去世后,阎万玉和张贵桃彻底接过了接力棒,成为第二代植树人。
张贵桃介绍,他们在林场盖起两间土坯房,每年植树的季节一住就是两三个月,最苦的是没电,为了省钱买松树籽,他们连蜡烛也舍不得买。
当年阎忠栽种的树苗,大部分都是杨树,多数是自己剪枝插枝种植,遇到天冷的年份,剪枝就满足不了种植的需求。阎万玉和张贵桃决定尝试自己育苗。刚开始,由于技术不过关,他们培育的树苗成活率只有20%。但是夫妻俩并不气馁,在低矮的小塑料棚内、在自己盖的小屋里,一遍一遍摸索和实践,他们终于掌握了一套成熟的育苗和栽植技术,树苗的成活率达到了80%。
为了全家的生计,每年春耕时节,阎万玉和张贵桃还要回村里种地。30年过去了,“直到父亲患病,生活不能自理,母亲也上了年纪,他们才搬回了山下的家里”。阎会介绍,3年前,父亲去世,母亲张贵桃今年也已84岁,但她每年都坚持让阎会开车载着她上山看看这片树林。
阎会:什么也不图 就是舍不得
相比阎万玉和张贵桃,阎会一开始并不理解爷爷,十六七岁时,他和爷爷在山上待了三四年,住土坯房、吃玉米面窝头,帮着种树、放羊,血气方刚的年纪,面对单调又清苦的生活,阎会选择了下山外出打工,这一走就是六七年。
1993年春节回家,阎会到山上看爷爷,他发现,几年的时间,黄花洼有了不小的变化,当年跟爷爷种下的小树苗已经长大了,逐渐绿起来的荒山深深地触动了阎会,那一刻,他似乎一下子理解了爷爷。当时阎会就决定,和爷爷、父母一起种树。
他至今记得爷爷临终时说的话:“我死了以后一定要把我埋在这山上,让我继续守着这些树。”阎会知道爷爷还有另一个心愿,那就是希望他留下来继续守护这片山林。这漫山遍野的树木,就像爷爷、父亲一手拉扯大的孩子,为此,阎会放弃了外出打工,植树护林成了他的自觉行动。
阎会现在的主要工作是对山林进行维护和管理,其中防火是最重要的一项。每年的防火期,每天一次进山巡查是他的必修课。为了护林防火,他省吃俭用购买了皮卡车。看到有个别人破坏树,他会上去制止,有带火种进山的,他会上前劝说。随着绿水青山就是金山银山理念逐渐深入人心,越来越多的人有了保护生态环境的意识。每年植树季节,他都会组织亲戚朋友们上山补植一些树木,为的就是让黄花洼变得更绿、更美。
从1968年阎忠种下第一棵树起,在5平方公里的黄花洼,三代人51年植绿3000多亩、30多万株,林木木材价值700余万元,但他们一家并没有办过承包手续,也没有产权,更没有从中获得收益。
一分钱不挣还倒贴,图个啥?阎会说,近些年他承租了100多亩地种植玉米,每年至少8万元的收入足以维持一家人的生活。交谈中,他说的最多的就是舍不得。阎会说,他守护的是林,更是从爷爷那一代就传下来的一份初心。这些年在山上,自己舍不得砍任何一棵树,为的就是在将来自己干不动的时候,能把这片山林完好地交给国家。
从阎忠到阎万玉夫妻再到阎会,对于这一家三代来说,这片山林已经成为了他们生命的一部分,而守护这片山林的责任也仿佛已融入他们的血液。在阎忠老人带动下,黄土梁村保护环境、义务植树蔚然成风,刘玉满、邢元等历任老支书带领村民,让黄花洼附近的黑土湾沟等其它大大小小20多条荒山沟全部披绿,洗马林镇林木绿化率达到75.5%。
来源:中共河北省委《共产党员》杂志8期上