观一叶而悟道
两千五百多年前，古印度迦毗罗卫国王子乔答摩·悉达多，为摆脱生老病死轮回烦恼，解救苦难众生，毅然放弃舒适的王族生活，出家修行，寻求人生真谛。经过多年修炼，在菩提树下静坐七天七夜，战胜了各种邪魔诱惑，在天将拂晓、启明星升起的时候大彻大悟，终成佛陀。自此，菩提叶一直是佛教的信物，象征觉悟和智慧。
石虎先生隐居山村多年，早在在鸿篇巨制《共华图》《十八罗汉》之前，就曾以菩提叶为主题作水墨百幅，一叶一象，无一片雷同。在纷繁变幻的当下，借菩提肇因，是祝福，也是启示，以新的形式语言传承文脉，力图唤醒直觉、回到自身。
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
石虎所造山水花鸟，是地道的中国写生与东方抽象。
说到写生，中国式的写生历来不同于西方的写生或素描，中国人写的是“生”的东西，“写”即用笔，“生”即生命状态。唯如此，才能将作者之所感传递到观者心中，让线条具有生命的能量和感染力。
塞尚晚年悟出了这个道理，面对圣维克多山一画再画，力图洞察飘忽幻象后不变的真实，莫奈也是如此。石虎写生，力求避开事物的外表，取象而存神，如他的山水从黄山一拳顽石幻化而出一般，他的菩提叶从一叶菩提的意向中生发出来，变化万千。
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
黄宾虹曾说，“夫中国文艺，肇端图画。象形为六书之一，模形尤百工之母”，石虎以六书为指引，因物生象，于一叶中见世界，从笔墨境界进入到诗心流淌的自由王国。墨的团块、线的走向不可捉摸、繁复累加，笔触或浓或涩，或直或曲、或短或长，恣肆率性、从心所欲，奏出一部墨线与象形构成的协奏曲。重如崩云、轻如蝉翼、千里阵云、高山坠石、万岁枯藤…… 《笔阵图》中的语言可以直接用来形容我看到这批画作的观感。
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
在中国，用毛笔画画的人不少，可大多只是在用水墨的工具，却没有水墨的内涵和精神。石虎的画看似面目独造，但一眼就知道它们只能来自中国，象形、转注、会意……让物象转化为纯粹的形式语言，书法线条让画面浑厚华滋。
线条之于中国画的重要，在于它既能表现物体的造型结构，又能传达作者的意象情趣，而其根源正是书法。从这点上看，石虎有很自觉的文脉意识——以六书统领笔墨，兼及吸收西方的视觉经验，进而与自己的生命结合进行改造转换，这种转换在石虎身上有着清晰的脉络和实践的深度。
如何在当下世界格局中自觉回到文化本体，以现代人的眼光，对传统文化进行消化、重建，是一个寻求自信的价值观的过程，也是当代中国水墨需要面对的课题。
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
半个多世纪前，吴大羽先生针对西方的抽象，曾提出过自己的“势象”说，作品托象显势，势富于象之中，大凡生动的作品中，势是意象变化和发展的积点和动力，而象则以势相动，通过形象的生成而得以表现。
与吴大羽相似的，石虎在西方艺术中游弋后，以全新的角度重新阐述中国式抽象审美意趣，一篇《字思维》讲通了书画与汉字的关系。传统中国水墨强调以物言志，而石虎的笔墨则直抒心意，以象言志，是更加纯粹的抽象。
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×6 纸本水墨 2017年
黄宾虹先生还说，“泰西绘事，亦由印象而谈抽象，因积点而事线条。艺力既臻，渐与东方契合。惟一从机器摄影而入，偏拘理法，得于物质文明居多；一从诗文书法而来，专重笔墨，得于精神文明尤备”。在这里，黄宾虹特别点出了东方抽象与西方抽象的异同，即一从神，一从理，随着创造的深入，彼此殊途同归。
北宋时，为表现晨初雨后云雾变幻、烟树迷茫的江南山水，米芾，米友仁父子独创“米点皴”，泼墨、破墨、积墨并用。石虎作菩提叶，墨、线、水的组合被发挥到了极致，干湿、浓淡、枯润、急涩，源于实境，又全是心象，笔墨本身已成为一个有思想的生灵，是自家独创的“石家样”。
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
五代蜀僧贯休和尚曾作十六罗汉图，罗汉长相各殊、骇异嗔怪。然一人一相，是圣僧贤哲，又好像就是身边的贩夫走卒，似曾相识，一个个都是罗汉应真。在民间信仰中，从十六罗汉到十八罗汉，再到五百罗汉，多多益善。一人对应一罗汉，调幅内心，人人都应有自己的修行方式。
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm×4 纸本水墨 2017年
罗曼罗兰在评论贝多芬时说，“在人间如在自然界一样，力足以推动生命，也能促进死亡。两个极端摆在前面：一端是和平、幸福、进步、文明、美；一端是残杀、战争、混乱、野蛮、丑恶。具有‘力’的人宛如执握着一个转折乾坤的钟摆，在这两极之间摆动……《第九交响曲》里的欢乐颂歌，从痛苦与斗争中解放了人，扩大了人。解放与扩大的结果是人与神明迫近，与神明合一。那时候，力就是神，神就是力，无所谓善恶，无所谓冲突，力的两极性消灭了”。
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列之 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
石虎的画正是如此，从菩提叶到《共华图》，再到《十八罗汉》，他的画所指引的，从来不是晦暗与蒙昧、阴郁和丑陋，而是志于唤起知觉与反省、美好和光明，使人成为完整的人。
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
不经过思考的传统是虚伪的，不经过历练的表达是轻佻的，当下画坛，对技巧训练的重视，远远超过心智的培养，萎靡不振、涣散自私。唯有真实的苦难和饱满的感情，抱着挽救心灵的神圣使命，才能让中国水墨走出中庸苟且、小智小慧的泥淖。在此时此刻，读者应该看出，石虎水墨背后的深刻意义，即——生命对人类的信仰。
观一叶而悟道，一叶即菩提，一生一念，一切象生。
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25cm×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
菩提叶系列 石虎 25×25cm 纸本水墨 2017年
原标题：一切象生——石虎水墨菩提叶赏 | 作者：高非