凌晨2时，夜幕深沉。肇庆工务段茂名高铁探伤工区的17名探伤工依着头灯、手电发出的光亮，交错着蹲在两条钢轨旁，对钢轨进行“探伤”（检修）作业。

茂名站是高铁普铁两用车站，是广茂线、深湛线等铁路线路的交汇中心，也是连接广东、海南以及我国西南地区的重要通道。特别是节假日期间，茂名站日均开行列车135趟，比平时多了近一半。该工区除巡诊茂名站站区的线路设备外，还担负着深湛线、广茂疏解线共95公里线路的巡诊任务。

为保障铁路钢轨安全，每天凌晨当线路没有列车通过时，他们就会抓紧时间上线给钢轨探伤。一周有5个“天窗”（指凌晨没有火车经过的时间），1个天窗一干就是六七个小时。因为工作的特殊性，他们多了一个名字，叫“钢轨巡诊师”。

“经过动车组的长期碾压，加上昼夜温差大，钢轨内部可能会产生细微裂纹等伤损，这些靠肉眼很难分辨，这时就要使用专门的钢轨探伤仪器进行探伤，找出潜在隐患，确保列车安全。”茂名高铁探伤工区工长郭宏志说。

凌晨3时，郭宏志和工友们已经蹲着工作了1个多小时，腰已经酸痛，眼睛里泛着红红的血丝。但他们依旧目不转睛地盯着仪器波形的细微变化，生怕错过任何一条裂纹。

只见，郭宏志一手拿着探头，一手麻利地调试仪器，顺着钢轨一寸一寸地检查。“复核重点伤损时，我们会直接裸手拿探头，这样可以精准操作，手感很好，探头也能很好地发现内部存在的伤损。”郭宏志说。因为一年四季裸手拿仪器，他的手掌格外粗糙，布满了老茧。

凌晨4时，他们完成了茂名站道岔涡流探伤和正线道岔探伤。郭宏志介绍：“以前我们采用锤敲、镜照等传统手工探伤方式，一天只能巡诊8公里左右的线路。现在使用先进的双轨探伤仪，平均一个晚上可以巡诊32公里的线路，质量和效率都在提高。”

夜间作业，光线暗是一项大挑战。为了不影响探伤作业质量，他们头灯、手电齐上阵，作业现场瞬间变得明亮。

“郭师傅经常教导我们要拿出鸡蛋里挑骨头的那股劲去给钢轨探伤，因为一个小小的隐患也可能会影响列车的正常运行。”徒弟黄永胜说。

凌晨7时，天窗作业完毕。收完工后，大家纷纷站起身来，伸伸腰，甩甩手臂，虽然每个人都疲惫困倦，但神情放松了许多。郭宏志说：“今晚我们一共巡诊了约34公里线路的钢轨，发现焊缝隐患、外部伤损各1处，这些已经交给线路车间的师傅们去处理了。虽然辛苦，但看着一趟趟列车安全平稳地运行，我们就觉得值。”

文/广州日报·新花城记者：黄庆 通讯员：王培锋、方杰、陈周辉图/广州日报·新花城记者：苏俊杰 通讯员：王培锋、方杰、陈周辉广州日报·新花城编辑：吴一钒