王为松(左)和刘统
我认识刘统是许仲毅介绍。我那时还在上海书店出版社,仲毅是人民社历史中心主任。有一年上海书展,我陪沈昌文、陈子善、贺圣遂、俞晓群、陆灏等人在杏花楼吃饭,仲毅请刘统、程兆奇、姚大力等人也在杏花楼,他事先叮嘱我,届时你一定要到我们这桌来认识一下大家。就这样算是认识了,后来就没有再联系过,我知道仲毅一直在争取刘统的《大审判》等书稿。
过了几年,人民社的同事齐书深和楼岚岚拿到了刘统、金立昕、袁德金等人的“决战”丛书的版权,一套六本的丛书里刘统一人写了三本,《东北解放战争》《华东解放战争》和《中原西南解放战争》。经过认真的编辑和必需的送审等程序之后,2017年建军90周年之际,全套书在八月上海书展上举行了隆重的发布仪式。书展之后,我请刘统到社里来,一是当面表示感谢,二是想看看有没有可能继续合作。
我也知道他很忙,手头的国家重大项目也在节骨眼上,自己想写的题材也不少,而且盯着他的出版社编辑也不少。所以,我提出在不费他更多时间与精力的前提下,把作为丛书的《东北解放战争》和《华东解放战争》再拆分成单行本,譬如从《东北》中可以选出六七章,就叫《围长春》,《华东》也可以选出一本10来万字的《战上海》,事半功倍。我的重点自然是在《战上海》,因为再过两年,2019年就是新中国成立70周年,也是上海解放70周年。
刘统一听,就说,读者买回去一看还是老书不得骂我。新写一本关于上海的,不是不可以,但时间太紧,真没工夫写。
我说,还有两年时间,你材料就用《华东解放战争》里的,换个角度,写10万字就够。他说,你让我回去想想。
后来知道,他回去并不是去想想,而是去找找。看能否再写成一本新书。
大约过了一个多月,他和楼岚岚来找我,说材料足够新写一本关于上海解放的书稿,跟《华东解放战争》完全不同,但是需要时间。
我说,你现在就开始写,我们编辑团队全力配合,包括查核资料,但是2018年5月27日上海解放纪念日必须交稿。
刘统平时话不多,不像演讲时滔滔不绝,但透着斩钉截铁:这不可能,时间太紧,你们查资料也没用,这活要干还得我自己干,别人帮不了忙。
我说,这书要出就必须2019年5月出,最好是1月的北京图书订货会就出了。重大题材需要送审的话,至少要有三五个月的提前量,所以最晚也是2018年6月底要交稿。
刘统说,我上你们圈套了。
我只能说,我们一定全力以赴,尽己所能。
这时候,我心里也没底,不知道将来书做出来是个什么样子。但有一条是我们必须也可以做到的,就是像刘统一样认真地对待这项工作。
跟他说定后,我们就立马开始申报选题,同时申报2018年度的主题出版重点选题。我跟编辑说,真要想把刘统的新书出好,就必须先把他已经出版的书都读一遍,像《北上》《跨海之战》《中国的1948年》等等,但凡能买到的都要买来读,再从编辑的角度,写一份选题策划报告,讲清楚我们为什么要赶在2019年初出这样一本书,我们为什么认为刘统是这样一本书最合适的作者,我们希望作者写成一本什么样的书,我们将如何来宣传推广这本书。为了把问题讲清楚,选题报告必须写满一万字。
刘统得知后说,你这不是把人给逼疯了吗。
我说,不疯魔,不成活。不过你放心,人民社的编辑不是单打独斗,我们是团队作战,是敢打硬仗、能打胜仗的队伍。
2019年1月,《战上海》在北京图书订货会上亮相,同时我们联合《中华读书报》在北京召开专家座谈会。有专家看了书后说,这本书为2019年的主题出版开了个好头。《中华读书报》以此为标题发了头版。
出版后取得的宣传效果,与我们当初在做选题策划时的构想是吻合的。我们和刘统达成的共识就是,我们要做的不仅是讲述上海解放的历史细节,更是要为70年前用积极作为和无畏担当赢得人民拥护的共产党人画像,为70年来共产党人始终坚持为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的奋斗史立传,为70年后我们再以战上海精神激发起成为新时代改革开放排头兵、创新发展先行者的蓬勃之力明德。后来在申报“五个一工程”奖时,我们群策群力提炼总结了三句话:通过《战上海》这本书,充分展现从“战上海”到“建上海”波澜壮阔的奋斗历程,充分反映从“旧世界”到“新世界”翻天覆地的时代巨变,努力塑造从“武安邦”到“文治国”的共产党人群像,从而更加凝聚起从站起来、富起来到强起来砥砺奋进的民族品格。
此后,编辑团队在76天里策划组织了51场“边走边讲上海解放70周年实景对话”活动。沿着解放军战上海的足迹,从交大工程馆到华政交谊楼,从苏州河邮政大楼到宝山月浦解放纪念馆,从高校到企业,从机关到社区,从电视到广播,从纸媒到网络,从课堂到街头,从画展到杂技,各种形式,各种形态,各种渠道,全媒体全方位全覆盖。
从1月初到5月底,有关刘统和《战上海》的各种宣传就没停过,有朋友在我微信下留言说,陈毅战上海就一个月,你们已经战了大半年了。刘统说,你们这是把我逼疯了。
这一年里,当年的电影《战上海》被有心人翻找出来,一句激动人心的“向大上海前进”唤起我们这代人的童年记忆。《战上海》同名杂技剧一经亮相就备受社会各方关注。上海电视台也提出希望联合出品电视连续剧,这就是今年在央视一套和东方卫视等持续热播的根据刘统《战上海》改编的《破晓东方》。
2019年上海书展过后,我说,我们能不能再合作一把。刘统知道我的意思,将了我一军:我有部稿子,就看你能不能出。他回去就把书稿发给我。
我们约了在上海书城对面的东莱饭馆吃山东饺子。
我提出,删去一半章节,聚焦主题,你再另写一半。
刘统说,那这本还是完整保留作为遗著吧。我另外写一本。
我说,老规矩,给你九个月时间写作,2020年6月底交稿,年底出书,打响2021年庆祝建党百年的“第一枪”。
刘统只说,我试试。
他去写,我们帮着一起想书名,既要涵盖全书的内容,又要能叫得响,既要有学术气,又要朗朗上口,既要反映百年建党的时代巨变,又要体现早期共产党人艰苦卓绝的苦难辉煌,既要有全局观,又要突出上海作为党的诞生地的独特性。
一天,刘统兴冲冲来了,说,书名有了,就叫《火种》。
(作者系上海市社科联党组书记)
内容来源:《文艺报》2023年2月17日6版
微信编辑:吕漪萌
二审:许婉霓
三审:李晓晨
为你推荐
铁凝:文学最终是一件与人为善的事情
中国作协诞生记
范迪安:置身时代的“现场”就大有可为
徐则臣:《静静的顿河》,故事的力量(视频)
霍艳X徐刚:我们的时代,他们的文学——关于新时代文艺批评的对话